৮০ 
গুপ্ত বৃন্দাবন । 


৮ ০ 


্ীপ্রিয়নাথ পালিত এম্‌, এ, বি, থেল, 
বিরচিত। 


্া১0৫-১১০০৩স 


অক্ষয়কুমার সেন দ্বারা প্রকাশিত । 
সা াক্কীীীটী 
“ প্রভবভি শুচিমণিধিদ্বোদৃগ্রাছে ন চ স্বদাং চর | * 


৯১ 


হিন্দুপ্রেস, 
৬১ নং আহীরীটোলা৷ গ্রীট,- কলিকাতা । 


জীমহেন্্নাথ দে দ্বারা মুত্রিত। 
বঙ্গাব্দ ১২৯৭। 


বিজ্ঞাপন । 


অধুনা যদিও এইরূপ শড শত নাটক রচিভ হইয়াছে, 
তথাপি আমি বনু যত্বে এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি রচনা করিয়া, 
জনসমাজে নীড করিলাম | এখন এই খানি সাধারণ সমক্ষে 
অভিনীত হইলেই আমার সকল শ্রম সার্থক হয়। 

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে 
আমার প্রিক়বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার সেন এই নাটকের 
অধিকাংশ সংশোধিভ ও পরিবদ্ধিত করিয়া এবং ইহার যখ। 
স্থানে কয়েকটী গীত সন্নিবেশিত করিয়া আমাকে নাতিশয় 
আনন্দিত করিয়াছেন। 


ধর্মতলা প্রীট, কলিকাতা | ৃ 
বৈশাখ, সন ১২৮৫ ] উপ্রিয়নাথ পালিত। 
দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


প্রথমবারের মুদ্রিত পুস্তক সমুদয় একেবারে নিঃশেষিভ 
ছওয়াতে, এবং দেশ বিদেশীয় গুণগ্রাহ্থী গ্রাহক মছোদয়গণ 
পুস্তক প্রাপ্তির জন্ত পুনঃপুন প্রার্থনা করাতে, ইছ! গনর্ব্ধার 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ছইল। 


কলিকাতা । 
আস্বিন, সন ১২৯৭। ] অক্ষয়কুমার সেন। 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ। 
পুরুষ । 


নফর বাবু *** *** এক জন ধনাট্য ব্যক্তি। 
ব্রজেন্্র “০৮ নফরের পুভ্র। 


কালি ও 
যছ্বাকু ] *** নফরের ইঞ়্ারদ্বয় | 
গোমিশ্‌ :: 7 একজন বিলাতের ফেরৎবাবু। 
জগন্নাথ ভক্টাচার্ধ্য -**  নফরের আশ্রিত ব্রাহ্মণ । 
রতন ০:৮০ নফরের সরকার | 
নারাণে ১ ** একজন খানসামা | 
ভূ ১:০০ নফরের ভৃত্য । 

স্ত্রী। 
বি ০০: নফরের স্ত্রী। 
কামিনী: - ৮১ অ্রজেন্ত্রের স্ত্রী 
সরল! ০১:৮০ জগন্নাথ ভট্টাচার্যের স্ত্রী | 
সারী .....:*** বিন্ছ্র পরিচারিকা | 


ডাক হরকরা, পাহারাওয়ালা, দাসী, নাপ্তিনী প্রস্ৃতি। 


ওত 





( কলিকাতা | নফর বাবুর বৈঠকখান| |: 


নফর বাবু ও জগন্নাথ আসীন | 

মফর। তবে ভটচাষ্‌ মহাশয় ! কালই যাওর! শ্রেয়? 

জগ। আজ্ঞে, কাল অভি উত্তম দিন, মাধমাসের সংক্রাস্তি, 
অ্টমী, ভা মায়ের বাড়ী যাবার দিনই বটে | 

নফর। তবে কালই যাওয়া যাগ, কারণ বৌধা আবার 
কবে বাপের বাড়ী যান, ওঁকে ত নিয়ে যেতে ছতব | 

জ্গ। বৌধা এত শীত্ব যাবেন কেন? এই সে দিনে ন! 
এসেছেন? 

নফর | আমার ব্যাই শামস আবার বলে পাট্য়েছেন ঘে 
এখন নতুন নতুন বড় অধিক দিন যেন মা রাখা 
হয়| ছেলে মান্য কাদবে ট'াদূবে। 


২ গুপ্ত বন্দাবন। 


জগ | ভ'ঃ1 এখনকার মেয়েরা কি আবার কাদে মশীর,' 
আপনিও যেমন ! 

নফর| আবার তিনি বলেন যে আবার কামিনী (কামিনী 
আমার বৌষার নাম) ধরে না থাকূলে আমার ঘর 
যেন ভো তে! করে। 

জগ। তার যদি এমন মনে হয় তবে তিনি কম্তার বিবাহ 
দিয়েছিলেন কেন? ঘরে রাখলেই ত হতো! । তিনি 
যদি লেখ! পড়া না জান্তেন তাঁ ছলে আর বিবা- 
হিতা কন্যাকে শ্বশুরবাড়ী রাখতে অমত করতেন না । 

নফর। দেখুন তবু আমি মেরে কেটে দিন পনের রেখিচি। 

জগ। মশায়! কথাই আছে, স্ত্রীলোক ছেলে বেলাই বাপ 
মার কাছে খাকৃবে তার পর বড় হলেই শ্বশুর বাড়ী 
ঘর করবে । আমাদের একটা শ্লোক আছে যে গৌঁ__ 
মর ছাই মনেও পড়ে না। (নস্য গ্রহণ ) 

নফর। (স্বগত) তোমার ্রীপঞ্চমীর সঙ্গে মুখ দেখাদেখি 
নেই তা আমি বিলক্ষণ জানি | (জগন্নাথের প্রতি ) 
কেন মনে পড়বে না কেন? এই যে__ 


“শিশুকালে পিত৷ মাতা যুবাকালে পতি । 
রদ্ধকালে পুত্র বিনে আর নাই গতি ॥” 


জগ। হাহ] এ বটে। (নন্য গ্রহণ।) 
মফর। তবে কাল কি কি চাই তার একট। ফর্দা কর্থে হবে। 


গুপ্ত রন্দাবন। ৩ 


জ্রগ| যে আজ্ঞে খানিক বাদেই এনে দিচ্ছি। 
[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
নফর। এই ভর্তূ! রতনকো! বোলাও। 
নেপখ্যে । রতন বাবু! তোম্‌কো বাবু বোলাতা হ্যায়। 
(কলম হস্তে রতনের প্রবেশ ।) 
নফর। তোমার তফিলে এখন কত টাক! আছে? 
রতন | বড় বেশী হবে ন! টাকা আঠারো আছে,। 
নফর। তা দেখো যেন ও থেকে আর খরচ করো না| 
আমার কাল চাই | 
রতন | কৰে কালই কালিধাটে যাওয়া হচ্চে? 
নফর|। হা! তোমাকেও সঙ্গে যেতে ছবে। 
রতন। যে আজ্ঞা, আমি এখন ধোপার ছিসাবটা মিটিয়ে 
আসি। 


[ রতনের প্রস্থান । 


(যব ও কালি বারুর প্রবেশ ।) 

নফর। আস্তে আজ্ঞা হোক | অনেক দিনের পর যে? 

যছ। আর এই ডেঙ্গু টেক্কু হয়েছিল, তাই আস্তে 
পারিনে বাবা | এখনও শরীরের ব্যাথা! মরেনি। 
কি ভয়ানক ফিবার! 

নফর। (কালির প্রতি ) আচ্ছা কালি বাবু | ওঁর যেন ডেঙ্গু 
হয়েছিল, তোমার? তুমি কি আমাদের তুলে ট্রলে 
গেছ নাকি? 


৮৪ গুধ বন্দাবন। 


কালি। কি! আমিতুলেগেছি? 
70086 0186 0005 ৪6৪1৪ 86 ঠা; 
100৫৮ 9098 006 ৪৮০ 006 0006; 
70০96 618৮ 6০ 0 % 1191) 
806 095৪৮ 0086) ] 109. 
নফর। এই যে সেকৃনপীয়ার পড়েছ, বাঃ! 
কালি। বাবা! ব্রাউম সাহেবের কাছে পড়। হয়েছে আর 
কফাকর কাছে হয়| লিটারেচরে বিদ্তে ন্টনে | 
মফর। তবেকালি বাধু ভাল আছেন ত? 
কালি | 9০799 18911] 56010 60 115৫) 0680 10016 
(5807 00815 
মফর | কেন ছে, ব্যাপায় খানা কি? 
কালি | (অধোবদনে হুঃখিভ ভাবে স্বগভ) আর ব্যাপার- 
খান] কি, অন্তর্ধীমীই জানছেন। 
ধছু। আর ভাই! বড় ছুঃখের বিষয় ছয়ে গেছে। দিন 
আস্টেক হলো ওঁর স্ত্রী গত হয়েছেন। 
মফর। (বিশ্মিভ ছইয়ী) আয সেকি !ফিছয়েছিল? 
কালি | বাকৃফিবার-- 
নফর। তাই ভছে। এরই মধ্যে গৃহশুস্ত ছলে! 


কালি। “রক্ষমূলে চ দয়িতা মত্র তিষ্ঠতি তাং । 
প্রানাদোপি তয়! হীনঃ কাস্তারাদতিরিচ্যতে ॥” 


(অঞ্ঞপাত ) 


গুপ্ত বন্দাবন। € 


যছু। আর যাগ্‌ যাগও সব কখা আর মনে কেন ভাই? 
তুমি ত জান সংসার অনিত্য। 


“কা তব কান্তা কস্তে পুত্রঃ সংসারোহয়ম- 
তীব বিচিত্রঃ ৷ কম্ তং বা! কৃত আয়াতঃ 
তত্ত্ব চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥% 


কালি | না আর মনে করবো না। আমাদের বেশ আমোদ 
চল্ছিল। 

নফর। কালি বাবু! ঈশ্বরের মনে যা ছিল তা হয়েছে। 
তবে--তোমরা যে বেশ সংস্কত জান দেখ ছি। 

যন্্। বাবা! আমর! নরেন্দ্ররুষ্জ পণ্ডিতের কাছে সংক্ষত 
পড়েছি । আহা তার যে পড়াবার ভঙ্গিমে ! হাত 
মুখ নেড়েই অর্ধেক বুঝিয়ে দিতেন | আর ব্যাকরণের 
ছুই এক্টা কোম্চেন্‌ জিগ্যেস কর্লেই পণ্ডিত বলে 
উঠতেন-_-ওছে বাপু তোমরা কি আমার তাড়াবে 
নাকি? 

নফর| বটে! (হাস্য) ওহে কাল কালিধাটে যাওয়া যাচ্ে 
তোমাদের যেতে হবে । 

যদ! আর কেন বাবা! মাপকর| এই সবে জর থেকে 
উঠিছি। 

নফর | তা বল্পে হবে না, বেতেই হবে| 

কালি । আমাকেও টান্চ নাকি ? 

নফর। বিলক্ষগ! তোমাকে আগে চাই। কালি না ছলে কি 


৬ ওপত রন্দাবন। 


কাঁলিযাট মানায় ? 41008007 ঘ1৮)০৪৮ & 1102 ! 

কালি। তবে আমাদের রসদ চাই বাব|। 

নফর| তা! হবে বৈকি। তা নইলে কোন্‌ শীল! যাবে? 

যছ। আরে আজ কাল ওয়াইন উওমেন্‌ ছাড়া কি আর 
কালিঘাট আছে? কালিষাট পার্টি হলেই ও হুটো 
অগ্ডারটড্‌ তাও জান না? 

নফর। না ছে উওমেনটা হবে না, কারণ কাল বাড়ীর 
মেয়েরা যাচ্চে | 

কালি। তবে বাবা আমি নেই | ] 4976 606 0111 
তারই সঙ্গে উওষেন্‌। 

যছ্ছ। আরে তা বৈকি নফর বাবু! ওয়াইনের দোছট সঙ্গে 

যাবে না? কি বাৰা ! এত দিন মদ খেয়ে শেষে মদের 
অপমান! এ বাবা তোমার ধর্ে সবে না তা বল্চি। 
দেখ তোমার শীগ্ির ভরাডুবি হবে। 

নফর | না বাবা আমাকে মাপ কর, কাল খালি ওয়াইমেতেই 
সাত্তে হবে। 

যছু। আচ্ছা আচ্ছ! ভাই হবে 

নফর | তবে কাল সকালে আস্ছ ভাই? 

যছু। 0 %৪৪ 59! (স্বগত) নিভান্ত নিরিমিষ ত নয় 
সঙ্গে মেয়ে মান্ৃযভ আছে । 


(সারীর প্রবেশ ।) 
সারী। বাবু! একাবর বাড়ীর মধ্যি উঠে এনুন। 
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'কালি। (নফরের প্রতি ) আরে যাও যাও তলব্‌ হয়েছে | 
নফর| তবে তভোমর! একটু বস্বে কি? 
কালি ও যছু 1 না আমরা যাই এখন 9০০৫ ৪721 . 
নফর। আচ্ছা 9০০৫ ৫8800, 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
সারী। তোমার বিয়াই বাড়ী হতি নোৌক এয়েচে আজই 
বৌ মাকে নিয়ে যেতি চায় | 
নফব| বাঃ আমি কাল কালিখাট যাব! চ দেখি আমি 
বাড়ীর ভেতর যাচ্চি। 
| উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


:( নফর বাবুর অন্তঃপুর | ) 
বিন্দু, সানী ও দামী আসীনা | 
লামী। ভবে মা! তশডদিন পাঠিয়ে দিও । কেন বলি মা? 
আমাদের ছোট দিদিমুনি ঘরে না থাকলে ঘর যেন 
অন্দকার হয়। 
বিল্থ। তা আচ্ছা মা! তশুই পাঠিয়ে দোব, কর্তা বাবুও 
বলে গেলেন শুনলে ত? আমার পুজ মানৎ আছে 
তাই মা! কাল একবার ময়ল ঘাটে যাব | 
দাসী| মা! কালি নামধর্তে পারনি কেন গা? 
২ 


৮ গুপ্ত বন্দাবন। 


সারী| ওর শীউড়ীর নাম যে, কেমন করে আর ধর্বেন? 
ই্যাগ! ! তোমাদের মেয়েকে নিয়ে যাবার জন্তে এত 
তাড়াতাড়ি কেন গা? 

দাসী | ওগো তা জাননা? তোখার বৈএর ঠাকুরদীদা এই 
এ পেয়েছেন -এ যে কি ভাল বলে অনেক দিন 
কুটি বেকলে যা পায়-__ 

সারী। ও প্যান্সিল পেয়েছেন বুঝি ? 

দানী। (হাম্য করিয়া) স্্যাগো হ্যা! ও সব পোড়া কি 
আমাদের মনে থাকে ? তাই তিনি বলেন কৰে আছি 
কবে নেই একবার বিন্দাবনে গোবিন্দ দর্শন করে 
আমি। ভিনি তেশ্রা বেকবেন কিনা ভাই একবার 
যাবার সময় লাঁতিনের সঙ্গে দেখা করে যাবেন, 
শুনলে? 

বিন্দব | তেশ্রা বেরোবেন তবে ভ আস্চে বুধবার | ত! 
দেখে যাবেন বৈকি, দেখে যাবেন না? 

দাসী। তবে এ কথা রৈল এখন আসি মা। 

বিস্। স্্যা তবে এস। 

দাসী। (সারীর প্রতি) আমাদের দিদিযুনিকে এক 
বার ডেকে দাও না বোন! তাকে একবার 
বলে যাই। 

সারী। তোষার দিদিমুনি কোথায় খেলাচ্চেন্‌ বুঝি, যাই 
ডেকে আনি। 

[ সারীর প্রস্থান । 


৬গ বন্দাবন। ৯ 


বিন্ছ। বি! তুমি বিয়ানকে বোলো আমি দিন পনের 
বাদে আবার নিয়ে আস্বেো! | (নেপথ্যে মলের 
শব্দ) এ বৌমা আমৃছে, বৌমা আমার 
লক্ষী গো। 


(সারী ও অবগ্তষ্নবতী কামিনীর প্রবেশ 
ও সকলের উপবেশন।) 


দাসী। দিদিমুনি! তবে আমি আমি এখন? তোথাকে 
পশু“ই নিয়ে যেতুম্‌ তা মাসের পৈলে ত যেতে নেই 
তাই তশ্ডদিনে একেবারে পাঁচটার সময় পাকি 
নিয়ে আস্বে! | (কামিনীর অন্নচ্চন্বরে ক্রন্দন ) | 

বিন্দ | ওমা কাদ কেন বাচা? এই ঘর ছেরকাল কর্তে হবে, 
তা কাদতে আছে? বাঁপের বাড়ী ত পাচ দিন, আর 
তুমি নিতান্ত ছোট নও শত্ুরের মুখে ছাই দিয়ে 
ডাগর ডোগোর হয়েচ। 

দাসী | কাঁদিস্নে বোন, (কামিনীর কাণে কাণে বলিয়া 
বিন্থুর প্রতি ) তবে এখন আসি মা, রাত হয়| 

[ দানীর প্রস্থান ! 

সারী। ওকি বৌদিদি ! কাদতে আছে কি, কান্না কি? আজ 
কালের মেয়ের! কি শ্বশুর ঘর কর্তে কাদে গা? 

বিচ্ছ। (কামিনীকে ক্রোড়ে বসাইয়) দেখ বৌমা! কাল 
সকালে সেইখানে যাব--_- 

সারী। কালিধাটে.__ 


১০ গু রন্দাবন। 


বিদ্ছ। হ্যা-_যাব, তা তোমাকে বাক্সো, পুতুল, পট' 
কিনে দেবো। 

সারী। ভা বেদ্তো, ওর যা যা দরকার হবে 
উনি আমাকে বল্বেন, আমি সব কিনে এনে 
দেবো । 

বিন্দ। সারী!. তুই একটু বৌমার কাছে বোন্‌ আমার 
কাজ আছে। বেজো আবার এখনও ফিরে 

_ এলোনা__ 

সারী। তিনি কোথায় গ্বেচেন? 

বিন্। এ যেকিবেন্মস্ভা নাকি বলে_সেইখানে যায়। 
সেখানে আবার মেয়েরাও না কি যায় শুনিচি। 

[ বিন্দুর প্রস্থান । 

সারী। (কামিনীর অবগু্ঠন খুলিয়া) দেখি দেখি ও মা। 
কেঁদে কেঁদে যে একবারে মুখ টুক ফুলে গেচে। এই 
যে মুখ্ট একবারে সিহ্র পারা হয়ে গেচে। 

কাধিনী। (অন্থচ্চ স্বরে ) ঝি! কাল কখন যাবে গা? 

সারী। কেন অক্কালেই যাব, যেয়ে আবার আছ্চিগঞ্জায় চান 
কণ্তি হবে কি না। 

(নেপথ্যে জুতার শব্দ) 

সারী। (ব্যস্ত হইয়া) এ দাদা বাবু বুঝি এস্চেন পালাই 
মা! (গমনোগ্ঠতা ) 

কামিনী। (সারীর অঞ্চল ধরিয়া) ঝি! যেওনা যেওনা 
একটু বসো না। 


৩প্ত বন্দাবন। 5১ 
"সারী। না বাবা ! দাদা বাতু আবার বেজার হবেন | 
[ নারীর প্রস্থান । 
কামিনী | (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া! স্বগত ) আঃ ! আর 
এই ছুটো দিন কেটে গেলে ঝাচি। বাবা! মেরে 
হওয়া! কি যন্ত্রণা | শ্বশুরবাঁড়ী ত নয় এ যেন যমের 
বাঁড়ী। এখান থেকে বেকতে পাল্লে কাচি। আমার 
মা আমার জন্যে কত ভাব্‌চে | বাবা রঘুনাথ ! 
তোমায় সেখানে গে পাচমিকের সন্দেশ ভোগ 
দেবো 


(হঠাৎ ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ।) 


ত্রজ। এখানে মা ছিল না? 

কামিনী। (হস্ত নাড়িয়া)না | 

ব্রজজ | আঃ! এখানে আর কেউ নেই ভাল করেই কথ! 
কওন]| ছাই। এতো ভাল লজ্জা দেখচি এর | দেখ 
এ লজ্জা আবার থাকৃলে বাচি। আর কিছু দিন 
বাদে আমরা আবার তোমাকে দেখে পালাব। 

কামিনী | আঃ! তাইত বল্চি, না। 

ব্রজ্জ। (কামিনীর অবগুষঠন খুলিয়া) একি! মুখ এত লাল 
কেন? কান্না কুচ্ছিল কুঝি? এই যে মা তোমাকে 
আবার নিছুর পরিয়ে দেচে! ওটা [িচি মিচি 
পরিয়ে কি হয়? তুমি পু'চে ফেল, আমার কথা 
শোন বল্চি। 


১২ গুপ্ত রন্দাবন। 


কাঁমিনী। আমাকে বকৃবে তা হলে, পৃণচো না। 

ব্রজ। আরে মেয়ে মাহ্ৃষের বুদ্ধি নেই তাই বকে। আমি 
পু'চে দিচ্চি তার আর কি? সিহ্র পরে বড্য 
বাহার বেরোরর | আহা মরে যাই আর কি, ঠিক্‌ 
যেন তোমাদের মা শেতল! আর কি। (সির 
মুছিয়। দেওয়া )। 

কামিনী | আঃ যাওন। ৪ কি কর? মা আস্চেন যে। এত 
ভাল গেরোর পড়িচি বাপু। মরণটা হলে 
বাচি। 


(বিম্দুর প্রবেশ ।) 


বিন্দ। হারে বেজে! ! তোর এত রাত হলো যে? আমি 
সেই অবধি পথ পানে চেয়ে রয়েচি, এই আনে 
এই আসে। 
আচ্ছা সে কথা হচ্চে। তোমাকে যে বলেছিলুম 
িঁছুর পরিও ন1! পরিও না, ফের পরিয়েচ ? তুমি 
কি আমার কথা শুন্বে না? মিছি মিছি বাজে 
খরচ কেন? 
বিন্ছ। ওরে বাবা! সিঁছর কি ওঠাতে আছে? অকল্যাণ 
হয় ষেরেবাবা! 


ত্রক্জ। ( বিরক্তভাবে ) আচ্ছ। ভাল | হয় তহুয়। 
[ ব্রজেন্দ্ের প্রস্থান। 


ন্‌ 
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বিন্দ| এ কোথাকার পাগল ছেলে গাঁ! এ সভার গেষে 
কি ছাই পাশ শেখে তাত বল্‌্তে পারিনে | এ 
পোড়া সভ| উঠে যায় না কেন? কাল মায়ের 
বাড়ী যাব এ কথ শুনলে একবারে তেলে বেগুণে 
হবে। ভাল আপদেই পড়িচি|। বৌমা! এসত 
ভাত খাবে মা। 


[ উভয়ের এ্স্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


(ব্রজেন্দ্রের গৃহের পার্খস্থ পুষ্পোস্ভান | ) 
ব্রজেন্্র আমীন । 

ব্রজ। কি ভয়ানক ব্যাপার ! এই বুড়ো! বয়েসে মেয়ে ছেলে 
নিয়ে কালিধাট যেতে একটু লজ্জা হলে না! যত 

' মাতাল এক সঙ্গে জুটেচে। এ এক বেটা কেলো, এ 
এক বেটা যদো, এ এক বেটা জগ! এই তিনটে কে ত 

যখন তখনই দেখতে পাই । আর ওদেরই বা দোষ 
দোবে কি, নিজে আল্গ। হলেই সবদিক মাটি | উঃ! 
রান্তিরে কামিনীর মুখে শুনে আমার চোখে ত আর 


১৪ 


গুণ বন্দাবন। 


ঘুম এলো না। আারারাত জেগে এখন উঠে 
এলেম্‌, এখনও দেখচি আকাশে ছুটো একটা 
তারা রয়েচে। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) আর এ 
সংসারে ত সুখ নেই, কেবল হুঃখ, শোক, বিষাদ 
বৈ আর কথা নেই| যত মনে করি ওদের 
বুঝিয়ে পড়িয়ে ভাল পথে আনি, ততই মন্দ হবে 
দাড়ায় । খালি মদ, বেশ্যা, আর রাজ্যের কুকর্ম 
নিয়েই ন্যন্ত। ভাল কথায় কান দেবে না, ভাল 
কাষে মন দেৰে না, দুর হাগ্যে আমি কেন এই 
সব দেখে শুনে: বিষ ছই ?--(চিস্তা করিয় কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে) যা হোগ, মনটা বড় খারাপ হয়ে 
গেচে। একটি ত্রহ্ষসংগীত গাওয়া যাগ্‌, এখান 
থেকে ত আর কেউ শুন্তে পাবে না|._ 


০ পপীশিশ 


গীত। 
রাঁগিণী জয়জয়ন্তী। তাল ঝাপতাঁল। 


“শোকে মগন কেন জর্জ্রর বিষাদে, 
ভ্রমিছ অরণ্য মাঝে হয়ে শান্তি হার] । 
যর প্রীতি সুধার্ণবে, আনন্দে রয়েছ মবে, 
তীর প্রতি নিরখিয়ে মুছ অশ্রুধারা ॥% 


গুপ্ত রন্দাবন। ১৫ 
(নিদ্রা ভঙ্গে কামিনীর প্রবেশ ও 
দুরে দণ্ডায়মান | ) 


মারে এর মধ্যে উঠে এলে যে? আমি কোখাও ত 
পালাই নি | বড় হিম পড়চে একটু হুমোও গে যাও । 


কামিনী । আমিও যেযাব। 


ব্রজ। 


(ব্যস্ত ভাবে) কোথা? 


কামিনী ) কতবার করে বল্‌তে হবে? কালিঘাট। 


তজ। 


(তাচ্ছল্য করিয়া) আরে পাগল না কি? উনি 
আবার কালিঘাটে যাবেন, হয়েচে আর কি। 


কামিনী | (অভিমান ভরে ) না, তাকি আর যাবে? তা। 


ব্রজ। 


নৈলে আজই ত যেতুম্‌, আজ এখানে রৈহম্‌ কেন? 
কামিনি ! তুমি ছেলে মান্য তাই আমার কথায় 
অবহেলা কর্চ। তোমাদের মন এখন অতি ছোট, 
তাই মহৎ বিষয় তোমাদের মনে স্থান পায় না। 
তোমাকে পশ্ড রাত্রে যখন « সীতার বনবাস ” 
পড়্াচ্ছিলেম্‌, তখন তুমি সীভাকে অত ধন্যবাদ 
দিচ্ছেলে কেন? সেই আর সোমবারে বুঝি-সেই 


[যখন « নবনারী” পড়াচ্ছিলেম্‌ তখন সাবিত্রীর 


কথ। পড়ে অত খুসি হয়েছিলে কেন? এখন কি সব 
ভুলে গেলে? আমাকে পড়তে পড়তে কি বলে 
ফেলেছিলে ? আমি আবার যখন জিগ্যেন্‌ কল্লেম্‌ 
"তুমি কি বলচ* তখন তোমার আবার কত লজ্জা 


১৬ ওপ্ রন্দাবন। 
হলো, তুমি নে কথা আর হয়ে বলেনা। তুখি 
কি বলেছিলে বল্বো? 

কামিনী । ই]া--বল্বে বৈ কি, বল্বে না আর? তুদি 
যেন শুনতে পেয়েছিলে? 

ব্রজ্জ। আচ্ছা শুনতে পাই নি? বলি তবে ?--- 

কামিনী । আচ্ছা! আচ্ছা, তাঁবলে আর বল্‌্তে হবে না, 
শুনেচ ত শুনৈচ। 

ব্রজ। তুমি না লজ্জা সরষের মাথা খেয়ে বলে উঠলে 
“আমিও ভোষাকে এ রকম ভাল বাম্‌বো, আমিও 
তোমার কথ! এ রকষ শুনবে! ?” 

কামিনী । (লজ্জিত ভাবে) তা, আমি কি তোমার কথা 
শুনিনি? 

ব্রজ। তা ত এই দেখটি! 

কামিনী | তা__ও--একটা কথা বৈ ত নয় | 

ব্রজ। তবে কি কালিঘাটে একান্তই যেতে হবে? 

কামিনী | তা__বাঃ! আমি কি জানি? বাড়িতে যা বলবে 
তাই হবে। 

ব্রঙ্গ | (ম্বগভ) তা আমি জানি। তানইলে আর এ 
বিপদে মানৃষে পড়ে? (প্রকাশ্যে) আমাকে নিজে 
যাবে কি? 

কামিনী । তা আমি কিজানি বাঃ! 

ব্রজ। আচ্ছা কামিনি ! একটা কথাজিগ্যেস করি, তোমার 
সেখানে গিয়ে কি সেই রক্তের ছড়াছড়ি দেখতে 


গুপ্ত বন্দাবন। ১৭ 
সাধ হয়েছে? আগৌনা. ছাগল কেটে, একবারে 
পিশাচের মত মত্ত হয়ে, যত বেটা মাতালের মা 
ধুম্ধাম্‌ লাগাচ্চে, তাই কি দেখতে তোমার এত 
সাধ হয়েছে? ভোমাদের ধা-কালী কি ছাগল 
খায়? মোষ খায়? বলি দেওয়। কাকে বলে? 
এক ঈশ্বরের কাছে আপনার মনের পাপ সকলকে 
বলি দিতে হয়, তাকে বলে আসল বলি দেওয়া । 
(স্বগত) আর তোমায় ও সব কথ! বল্লে কি হবে, 
তুমি এখনও ও সব কথার যোগ্য হও নি। 

কামিনী | (ত্র্যন্তভবে) এ বুঝি সারী আমাকে ডাকৃতে 


আস্চে, পালাই বাপু । 
[ কািনীর প্রস্থান । 
(নারীর প্রবেশ ।) 


সারী। দাদ! বাবু! বাবা জিগেস্চেন, তোমার কাপড় 
চোপড় পর! হয়েচে কি, কালিঘাটে যাবেন যে? 

ব্রজ | বল্গে তোমাদের কালিধাটে তোমরা যাও, আমার 
সেখানে যাবার আবশ্থাক নাই | 

সারী | আচ্ছা তবে বলি যেয়ে। 


[ সারীর প্রস্থান। 
ব্র্জ। কি গের, আমাঁকে আবার টানে যে! 
[ ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 


১৮ গুপ্ত রন্দাবন । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


(নফর বাবুর বৈঠকথান]) 
কালি, যু ও নফরবাবু আসীন | 
কালি | কৈছে নফর বাবু! তোমার জগন্নাথ কৈ? তাকে 
খানিক রং কর| যাগ.। 
নফর | আস্তে বলিচি,আসেন্‌ এই টিকি ওড়াতে ওড়াতে। 
এঁ ছে তোমার ঠাকুর আম্চে। 


€( জগন্নাথের প্রবেশ ।) 


কালি। (উচ্চহাম্য করিয়া) [1,101 ০6 0১9 9৬71] 81) 109 
9651] 09 1)01079 008. 
যছু। (ভূমি হইয়া) আসন মহাশয় ! প্রণাম হই | 
ভগ। কল্যানমন্ত্র। নফরবাবু! তবে আর বেলা কেন? 
»বেলা আউলা বাজে । 
কালি | মহাশয়ের কি প্রত্যহ গঙ্গাস্নান হয়? 
জগ। আজ্দ তা আর পাপমুখে কেমন করে বলি? আমার 
জাহ্বীকে প্রত্যহ একবার দর্শন কত্তেই হবে । এমন 
কি, বেল সাতটাই হোক্‌, দশটাই হোকৃ আর ছুই 
প্রহরই হোক আমার প্রাতঃন্ানটি কতেই হবে। 
নফর বাবু! দেখুন, আক্জযখন নিমতলার চৌমাতার 
কাছ দে আস্ছিলুষ্‌.পায়ে একটা এ বড় কাম্ড়েছে। 


ওপু বন্দাবন। ১৯ 


কালি | কি, বিক্রমপুরের বুনো বর়াল ? 

জগ। নাহেনা। 

যছু। তবে কি দিনাজপুরের দে! অখন্ল! দাম্‌ড়। ? 

জগ। উ*“নু*। 

কালি। ভবে কি বড়সে বেহালার বিলিতি বেরাল ? 

জগ। আরে বাবু ও সব নয়। কিজালাতনেই পড়লুমূ। 
(পদ চুল্কান) 

যহু। তবে কি বেনেটোলার বয়াটে বালক? 

জগ। আরে না নানফর বাবু! আমি চল্েম আমায় 
এত ঠাট্টা! 

নফর | আচ্ছা, আচ্ছা আমি ওঁদের বারণ কচ্চি__ওহে !_.. 

যছু। বারণ কর্‌্বে কি ?--(নফরের সম্মুখে হস্ত নাড়ির 
সঙ্গীত স্বরে ) «মে বারণ নিবারণ অস্তুশে না মানে”। 

নকর। ওহে ভাই ! ভোম্র1 একটু থাম না। 

কালি। আচ্ছা আমি আর একটি কথা বল্ব, ডোমার দিনিব, 
একটি, আর না। ওঁকে কোন কৌদল্ক্লারিণী 
কাচুলিকসা কামিনী কাঁম্ডেচে। তার আর কোন 
ভুল নেই। (সকলের হাস্য )। 

জগ। (অতিশয় বিরক্তভাবে ) আরে ভাল জ্বালার পড়- 
লেম! আজ কি অশুতক্ষণেই বের্য্সিচি | আমি 
যাই--(গমনোষ্ভত ) 

নফর| (নামাবলি ধরিয়া) আচ্ছা আপ্নি আদায় মাপ 
কৰন, ওরা আর কিছু বলবেন না। 

৩ 


৪ ওপ বন্দাবন । 


জগ। আচ্ছা আমি একবার নিচে থেকে আস্চি। 

নফর | যাবেন্‌ না মহাশয় ! আমরা এখনিই বেরোৰ | 

জগ। আজ্ঞেনা। 

[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
নফর। কেন আর বুড় ক্রাঙ্ষণের সঙ্গে 
কালি | আরে তুমি যে বাজে! ন! ? ও বেটা অকাল ুম্বাও 
যদি আমাদের সঙ্গে কালিধাটে যায়, তা হলেই ত 

একে বারে মাষ্টি। টিকি ওয়ালাদের সঙ্গে আমি 
নেই বাবা! 

যু। আরে ঠিক বলে বাবা! 

কালি। যা বলো আর যা কও কাপিধাটটা ফীক্‌ ফাক 
টেক্‌চে | 

নফর। আরে আগে চলোত। তার পর সেখানে গিয়ে 
জম্কান যাবে 1 ও 1:৩0 ৪70 ৪ 0151606. 

কালি। তবে আর বিলম্ব কেন? একবার ধোয়! যাত্রাটঃ 
করে কালি বলে বেরিয়ে পড়ো । শুভন্য শীত্রং। 

যু। থাক্‌ আর কাজ নেই। 

কালি। নফর বাবু ! তোমার জগন্নাথ বোধ হয় সরেচে | 

নফর | এঁ নাও তোমার জগন্নাথকে নাও | ওকি সরবার 
ছেলে বাবা? 


_ €জ্গন্ধাখের পুনঃ প্রবেশ ।) 
জগ। মহাশয় ! গাড়ি প্রস্তুত, আহুন। 


গুপ্ত রন্দাবন। ২১ 


“কালি| মন্থাশয়! আমাদের বেয়াছবিটে মাপ করবেন ; 

আমরা ছুটো একটা কথা টথা বল্লে চটবেন্‌ না। 

যছু। চট্বার যো কি বাবা! তুমি জান এখান থেকে 
কুমরটুলি বড় বেশী দূর হবে না? 

নফর | আঃ যহ্ধাবু! যহ্বাবু | 7০: 0) 3006৫) ৪ 678০০ 60 
০৪: 1079:-910106 816 তবে আর এক মহাশয়ের! 
সব আস্ুুম, আর বিলম্বে কাজ নাই? 

জগ। হা চলুন্। মিচি মিচি বেল! কর্বার আবশ্তাক কি? 
(ম্বগগত) আজ আমারই মুস্কিল, যে ছুই অবতাব 
সঙ্গে চলেচেম্‌। 

| সকলের প্রস্থান । 


(ব্রজেন্্রের প্রবেশ । ) 

ব্রজজ। (স্বগত) শ্রীন্ধটা গড়াবে ভাল। বেটারা আবার 
আমাকে টান্তে চায় | কি আপদ, গর সবাই মদে 
গড়াগড়ি দেবেন আর আমি শালা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে চেয়ে থাকি | ওর চেয়ে ছুদণ্ড ইনোসেণ্ট প্েজর 
কল্লে কাজ দেখে। যাহোক মেয়েরা মব গেল 
তাইতে আমার ভয় হচ্চে | তাদের সাম্লায় কে? 
এখন কামিনী আমার ভালয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচি 
শুধু কামিনী কেন-_-আমার মার মঙ্গলও ত আমার 
দেখ্তে হয়, কেন না-যদিও তিনি আমার গর্- 
ধারিণী ন্‌, বাবার পরিবারও ত বটেন্।-_ 


২২ ভপ্ত বন্দাবন। 
€ নারাণের প্রবেশ । ) 


নারা। আপনাকে আপনার বৈটুকখানায় দেখতে পাহ্ননি 
তাই এখানে এব । 

ব্রজ। -(্হম্বরে) সেটার কি হলো? 

নারা। ((স্থহম্ষরে ) খান। পেকিরিচি, নামালেই হয়। পাঁচ 
টাক! চাই তা নইলে--আপনাকে সাজকালে সব 
বলবে! এখন। প্রথন সেখেনে একবার যাই। 

বর | দেখো খুব সাবধান । 

নার! | এজ্ঞে সেকি আমায় বল্তি হবে গ1? 


[ নারাণের প্রস্থান । 


ব্রজ| (স্বগত) এ বেটা বোধ হয় জোগাড় করেচে। আর 
বললে সরলাও একপ্রকার সক্মত হয়েচে | এখন যাই 
একবার অন্নদীদের বাঁড়ী বাই একলা বসে আর কি 
করবো । 


[ ব্রজেন্দ্রের প্রহ্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক। 





(মফর বাবুর বৈঠকখান1 |) 
নফর আমীন । 


নফর | (আল্বোলায় তামাক খাইতে খাইতে ) ওঃ আজ 
বড় গরম বোধ হচ্চে! কাল কিহেঙ্গাম! যছু টছ্‌ 
সব মাতাল হয়ে পড়লো আমি একলা মেয়েদের 
নেকি সামলাতে পারি? তাও যদি আবার বেজ! 
ছোঁড়া যেতো, তা হলেও অনেক সুবিদে হতো | ও 
ছোড়া ত ব্রন্মজ্ঞানী হয়ে একবারে মাটি ছয়ে গ্যাচে | 
যদিও সন্ধের সময়টা মেয়েগুলোকে গাড়িতে চাপা- 
লুম,তা আবার রাস্তায় এই বিপদ | রাস্তার মাঝখ।নে 
গাড়িখান! ভেঙ্গে গে কি ফাপরেই পড়া গেল! 
ভাগ্যিস্‌ সেই সাহেবটি ছেলো তাই রক্ষে। নে 
আবার সেই রাত্তিরে নিজের গাড়ি জুতে দেয়, তাই 
মেরেগুলোকে নিয়ে বাড়ীতে আস্তেপাই | আন্তে 
বলিচি তাকে, বোধ হয় আস্বে এখনি-_ (নেপথ্যে 
দেখিয়া) এ যে নাম কত্তে কত্তেই এসে পড়েছে। 


(গোমিশের প্রবেশ । ) 


গোমি | 11919 ! 9১৪ 000 0০ 908 490 ? 


২৪ | গুপ্ত বন্দাবন। 


নফর | (গীত্রোথান ও সেকহাও করিয়া) 01 0 দহ], 
[08 5০৮ 0 ০৪৮ 0000988 ভাগ্যিল্‌ তুমি 
ছেলে সাহেব তাই আমার ওয়াইফ টোয়াইফ্‌ 
সেফলি বাড়ীতে পৌছুলো। [219856 62৪ 5০: 


8686 , 


ঠ 


(উভয়ের উপবেশন |) 
গোমি। বাবু! আপ্নে আমায় আস্তে বলেছেলে তাই 
আস্তেছি। ; 
নফর। আন্বেনা সাঙ্থেব | আস্বে বৈকি, তোমারই বাড়ী 
তোমারই ঘর | . তোমার আসাতে আমি খুব গ্লাড 
হয়িছি। 


গোমি। 16 20 011 [18805 710. 


(কালি বারুর প্রবেশ । ) 


নফর। আরে এস কালি বাবু! কেমন আছ বল। 

কালি। চা 08১9 876. 11561938 200 এয 0৫06 
165016$5, 

নফর। তুমি যে সব জান দেখচি। 

কালি। 91)1 ]ু জা 67380 30 ছাট 01000) 2৫৮ 
0181] ৮80০, ০৮ 70930] 01750176, 

নফর। /00 %65 01৫925 2) 0000705, ওহে কালি বাবু! 
এই সাহেবটি আঘার বেউ ফেও। 

কালি। 01 6০০0 1020177175 161866 এ-এ-এ-_ 


গুধ বন্দাবন। ২৫ 


নফর।| গোমিশ। 

কালি। মিষ্টার গোমিশ। 

গোমি | আপনে সকাল বেলাই পান করে? 

কালি। সাহেব! চব্বিশ ঘণ্টাই ম্বগ্গে বাচ্চি বাবা। 
সকালও নেই সন্ধেও নেই। ৃ 

নফর। দেখ সাছেব! এ কালি বাবু খুব লেখা পড়! 
জানে। 

গোমি | আচ্ছ! হাঁমি ওরকে কোশ্চেন জিগাস! কর্বে 

কালি। হুশ কোস্চেন জিগেস কর সাহেব! পেছপাও 
নই কিছুতে। 

গোমি। আচ্ছা বল দেখি বাবু! 707 69718. 18 ৪৫৪ £ 

& (হাস্য |) 

কালি! 01)! গেম 7006 585 01001 16 10260060. 
আমি ত আমি, আমার ঠাকুরদাদাও এ কোশ্চেনের 
এন্সার দিতে পারে কিন! সন্দ। আচ্ছা আমি 
তোমাকে একটা জিগ্যেস করি | 

গোমি | ফণট স৪]] 3৮০০ | 

কালি। আচ্ছা বল দেখি সাছেব! 5৩ ৪০৪ ৪৮৫1 
60010 7 13 চ015 0017608 ? 

গোমি | ০1 16 8]0010 ৮৩--] 596 চো (0017৮, 

কালি | 107807080 0০0৬ 816 ৫০70, 

গোমি | 10৭ 571? 

নফর। কেনকালি বাবু! সাছ্ছেব ত ঠিকই বলেছে? 


হ্৬ . গুপ্ত রন্দাবন ৷ 


গোমি | হা ডেখো ছামি ঠিক বলেছে | 

কালি | [০ ৪1! ] 00620 77 9805৪, 906 [ 0 16981 
]. য ৫0758810038 0027006, ১০0৮ সা ৮ 
0719৫6 018 008006 ০00 81 60 1176 00০ 
115 80 8110 810৪ ৪০1৫. 

গোঁমি | 91, 3৮5 ] এঙোষ্জ' 070 ৪. [00178661. 

কালি। আর সাহেব! ;আমি পানের তারেই বেঁচে আছি, 
নৈলে এতদিন কোন কালে শিক্ে ফুক্তুম্। তার 
সঙ্গেই স্মরণে যেতেম্‌। 

গোমি | যা হোক, আপানে খুব টুর আছে। 

কাপি। কি বল্লে আর্ষি 0, করি? নন্মেন্স | তুমি 

. যদি ফের অমন কথা বল তাহলে আমি তোমাকে 

ঘুবো মারব | তুমি জান আমি একজন মিলিটারি 
ম্যান? 

গোমি | (সকোপে উঠিয়া) ভাল কার লোগ আছে 
ন1 টুমি, ডেখেছ হামার ঘুষো ইউ ব্রাক নিগার! 

নফর। আহ্বা! তোমরা ঝগ্ড়া কর কেন ছিছি! মিষ্টার 
গোমিশ! যেতে দাও, এক কথা হয়ে গেছে 
তার আর কি হবে যেতে দাও। 

কালি। (শ্বগত) নাবাবা! এবেটা দেখছি বড় রোকা! 
লোক তবে ওর সঙ্গে আলাপট! করে লোয়া যাগ_। 
(প্রকাশ্থো) আচ্ছা! সাছেব! আর নাবান্‌ কর।. 

: টোম্বি মিলিটারি হ্যায় আর হ্থাম্বি মিলিটারি 


গুপ্ত রন্দাবন। ২৭ 


হ্যায় | ও £০০] 079 19৮ 6০ [768676, 
(গমনোস্ভত ) 

নফর | কিচল্লে নাকি? 

কালি । হা! ভাই চল্লেম্‌ এখন। 


[ কালির" প্রস্থান । 


গৌমি | এ বাবুঠো বড় মাটাল আছে-_-মেই? 

নফর। 001 0980 07008210- 10006 6808 009076706 
1156 30005) 1 

গোমি | 07 ০! ও মাটাল আছে, ওর কি জ্ঞান আছে? 
টবে হামিও এখোন উঠচে মশায়। 

নকর। চা ছ৪]1 ০০ 0৮৪! 

গোৌমি | 017 ৪০০৭ 1৮৫! (স্বগত) এ বাবুর জকটা বেশ 
আছে, আর এক রোজ টার সঙ্গে ভাব কর্টে 
হবে। 


[ গোষিশের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
(নফর ঘাবুর বাটীর শতদ্বার |) 
ব্রজেন্্র দগ্ডারমান। 


ত্রজ।| তাইত, নারাইটণের যে এখনও দেখা নেই, বেলা 
পাচটা বাজে যে।-_ 


€ নার়াণের প্রবেশ |) 


ব্র্জ। তুই যে আজও গিচিস্‌ কালও গিচিন্। ইদিকৃকার 

খবর কি? সাল ত? 
মারা । ভাল লয় ত কিমুশয় ? আচ্ছা মুশয় আমি যা বল্‌চি 

তা সত্যি কি মিথ্যে তা আর আমি কি বল্ব, 
আপুনি সেখেনে যেয়েই ত জান্তে পার্বেন। 

ব্র্জ। তা আমি আজই ত যাচ্চি। কিন্তু দেখিন্‌ যেন 
আমায় অপ্রস্ততে পড়তে হয় না। 

নারা। আরে না মুশয়! আম্রা গোরা বেঁধে কব্মো করে 
থাকি। জগ্ড ভট্চায্‌ এখন শিষ্য বারি গিয়েচেন্‌ 
তার আন্তে বিলম্‌ আছে। 

ব্রজ। আর তার পরিবারের মত -. 


নার! 
ত্রঙ্গ ! 


নারা। 


ব্রজ | 
নারা। 
ব্রজ | 


নারা। 


ত্রজ 


নারা 


্ 


প বন্দাবন। ২৯ 


( কিঞ্চিৎ উচ্চম্বরে ) কি মুশয়__ 
আরে! আন্তে আন্তে। তোকে যে বলে বলে 
আর পাল্লেম্‌ না! 


(স্বছুষ্বরে) বলি তাকে পনের টাকা দিহ্, দিভিই 
আর ব্যাতে হীম্‌ ধরেনি ক| সে তপনের টাকা 
এককালে কখন দেখেনি | এত টাকা, হাতে পেয়ে 
একবারে আহ্লাদে নেত্য কত লাগলো | 

ব্রাহ্মণের এ ছোজপক্ষের স্ত্রী নয়? 

আড্ঞে এ তেজপক্ষের গে!, এ বড় সুন্দরী । 

আচ্ছা নারাণে! বল্‌ দেখি এতে আমার কোন 
পাপআছেকি? * 

আজ্ঞে পাপ কি? আপনার ঠাকুর আপনার 
স্ত্রীকে পেটিয়ে দিলেন কেন? এ পাপ তারেই 
অর্শায়। আপনার কিছু পাপ নেই। আপনি ত 
পাটিয়ে দিতে বলেন নি। আপনি ত অনেক 
জৰরি করেছিলেন। 

বাবার ভারি অগ্তায়_মা? আমি কত বারণ কল 
তবু শুনলে না। 

তা শুনবেন কেন? তার কপালে এ পাপ আছে কি 
না, তা কে খগ্ডায়? আপনি দোমন| হবেন নি, 
আপনার এতে একট্রকুনও পাপ নেই । 

তবে তুই এখন যা | আমি সন্দে হলেই সেখানে 
যাচ্চি। দেখিস্‌ সব ঠিক ত? 


৩০ গুপ্ত বন্দাবন। 


মারা | সবঠিকৃ। ভবে আমি এখন চল্সেম। আমার 
বকৃসিস্টে তুল্বেন্‌ না| (কিঞিৎ দূর গিয়া) 
একটা কথ! বলে যাই। 

ব্রজ। কি-কি আটা? 

নারা। বলি এমন কিছু নয়। আপনার ঠাকুর এখন 
কোতা? 

ব্রজ। সেই কেলো মটতালের বিয়ে দিতে গিয়েচে | 

মারা। দেকোতা? : 

ব্রজ্গ | সেকি দেশ, জা বল্তে পারি নে| তা যা হোক 


এখন অনেক গ্রিন আস্চে না। 
নারা। তা বেশ হয়েছ্টে। জামি এখন আনি তবে! 
| [ নারাণের প্রস্থান । 


ব্রজ। (স্বগত) বাবীগুরোটা যেমন পাজি, ভেম্মি 
সকল পাপের ভাগী ছবে। আমার কি? গুয়োটা 
আমার কথা শুনলে না, তাঁড়াতাড়ি বৌকে পাঠিয়ে 
দিলে | 1, 0010) চি] 8১০. 00708600970, 
যাই এখন মুখ ছাত ধুই গে, সন্দে ভ হয়ে এল। 

| ব্রজেন্ত্ের প্রস্থান । 

এ গোষিশের প্রবেশ । ) 

গৌখি। কৈ যার ? 

€ ভর্তর প্রবেশ ।) 
ভর্তূ। (দেলাম করিয়া) ) ছিলাম্‌ সাৰ। 
গোমি। আচ্ছা তোমরা বাবুকীছা!? 


৩প রন্দাবন। ৩১ 


“ভর্ভূু। বারু ত দো তিন রোজ বাড়ীমে নেহি হ্যায় সাব্‌। 

গোমি | আচ্ছ! বাবুকে] ছেলিয়া কাছা? 

তর্ভৃ। ছোটা বাবু জল উল খাতা হ্যায়, থোড়া ঘড়ি বাদ 
বাহার যাগা সাব! আপ্বৈঠিয়ে। 

গোমি | নেহি আবি হাম্‌ যাতা হ্যায়। 


[ গোমিশের প্রস্থান । 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
ত্র | দেখো ভর্তৃূ! কৈ আয়েগ। ত বোলে! আজ হামারা 
সাত দেখা ছোগ! নেই | হাম্‌ আবি বাহার যাতাঁ |. 
[ ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান। 
ভর্ভু। বহুৎ খুব্‌। 
[ ভর্তর প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ । 


(বিজ্ছুর গৃহ ) 
সারী শব্যা প্রস্তত করিতে করিতে 
পাখী পড়াইতে রত। 
সারী। আ মলে! হতভাগা ছার্পৌকার জালায় কি হবে 
গা? (পাখীর প্রতি) আরে মলো পড় না, বল্‌ 
রাধা, কৃষ্ণ রাধা, কৃষ্ণ রাধা, কৃষ্ণ কুন রাম রাম, 
৪ 


৩২ গুপ্ত বন্দাবন। 


হরে কৃ হরি নাম, হরে কৃষঃ হরি নাম, কৃষঃ কৃষ্ণ 
রাম রাম, ভজ গুৰ কৃষ্ণ, কহ গুক কৃষ', লহ গুক 
কৃষ্ণ নাম, কৃ্চ কৃষ্ণ, রাম রাম, কহ সখি কৃষ 
কোথায়, কৃষ্ণ মথুরায়। কৃষ্ণ গোধন চরায়, কৃষ্ণ 
পাতকী তরায়, ক্ষণ কৃষ্ণ রাম রাম, চল তীর্ঘ কাশী, 
বৈকুষ্ঠবাী, ভঙ্গ বিশ্বনাথ, কালী কপ্পতক, শিব 
জগতগুক, শিব শিব, রাম রাম, পড় বাব! 
আত্মারাম পড়। 


(ধীরে ধীরে গোঁখিশের প্রবেশ ও কিঞ্চিৎ 
অন্তরালে দণ্ডায়মান ) 


গৌমি। (স্বগত ) আমি যে সাহেব নই, তা বোধ করি, এর! 
কেও জান্তে পারবে না| (ন্থীয় পরিচ্ছদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া) নাঃ, ঠিক্‌ হয়েছে। হ্যাট, কোঁট্‌, 
পাপ লুন এই হলেই সব হলো! | তবে কিনা, একটু 
রংটা ময়লা, তা আজ যে রকম করে পাউভার্‌ 
মেখিচি, তাতে আর এ রাত্তিরে আমায় বাঙ্গালী 

_ বলে চেন্বার যোটি নাই। আধার নাম হলো গুক- 
দাস, আমি ছলুম গোমিশ। আমার মাগ হলে! 
নিস্তারিণী, এখন হতে গেল, দিসেস্‌ গোমিশ। খুব্‌ 
মজা করা গেছে যাছোকৃ| এখন আমাকে বিলিতি 
চাল্চুলটা রাখতে ছবে | কথা বার্তায়ও খুব সাব- 
ধান হয়ে চল্ভে হবে| আর আমিও ত একজন 
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বিলেতের ফেরত বাবু | আচ্ছা সে সব ত হলে 
বাড়ীর ভিতর পর্য্যস্ত ঢুকে যে নিষ্ধল হয়ে যাওয়া, 
সিটি কিন্তু হচ্চে ন1| যেমন করে হোঁক্‌ কম্ম কেয়াল 
কতই হবে| (ঘরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) এ 
যে এক মাগি_মাগি নয় ছুঁড়ি বিছানা পাঁতচে | 
তা ওরই হাতে ছু পাচ টাকা গু'জে দিলেই ত মনো- 
রথ সিদ্ধি হতে পারে | এ যে মাগি এই দিগেই 
আম্ছে (সাহেবের মত দণ্ডায়মান )| নি 
সারী। (গৌদিশকে দেখিয়া! সচকিতে ) ওমা এ কে গে! !_- 
গোষি | ও কি? টুমি হামারকে চিন্টে পাঁর্লে না! 
সারী| আমলে! রে ! এ পোড়া আবার বাড়ীর ভেতরে এল 
কোথা থেকে ! আমলে! ছু'ন্‌ কেন? বাবু কদিন 
বাড়ী নেই | আবার দাদাঁবাবুও কোথ| বেরিয়ে 
গেল। কি এমন মেচেন্টকি কাঁজে গেলেন যে, 
তার ও ঠিক নেই। এ আবার এক ভাল আপদে 
পড়লুম্‌ যে গা । 
গৌমি | (সারীর অঞ্চল ধরিয়া ) আরে ছুড়ি ! শোন্না-_ 
সারী। ওমা _সাহেব আমাকে কি করে গো! ও ভত্ত,!_ 
গোমি | এই চেঁচাবি টো, ছাম্‌ মার্বে। এই ডেকৃদ্িম্‌ 
হামার হাটে ছড়ি রয়েচে। 
সারী| আচ্ছা কি বল্বে বলনা বাপু? 
গোমি| ছামি সেই কালিধাটের সাছেব আছি | 
সারী| ভা আমারে ছেড়ে দাওন! সাহেব ! তোমার পায় 
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পড়ি সাহ্ছেব_তোমার গু থাই সাহেব-_তুমি” 
আমার বাঁপ, মা, ছেই নাছেব--তুধি আমার ছেড়ে 
দাও, তোমায় বেগোত্া! কি | 

গোমি | আরে রওনা, টোকে আনি একটা কঠ| বল্বে। 

সারী। ভা কি, বলনা ঝট্করে। (স্বগত) আবার এই 
রাত্তিরে চান কত্তি হবে, এ পোড়ার মুখ আবার 
মদ খেয়েছে, মুখদে যেন মড়া পচা গন্দো বেরোচ্ছে, 
থু। (প্রকাশ্থে) আর আমি দাড়াতে পারিনে 
সাহেব! আগার জল তিষ্টা পেয়েছে। 

গৌমি| হামি টোকে দ্ধপি ডেবে, টা হলে টোর টিট্রা 
যাবে। টুই বেঞ ডাসী আছিম্‌। 

সারী| রূপীকি সাঙ্থেব? 

গোমি। টাকা, টাকা | টুমি বুঝটে পারলে! না? হে- 

হে-হে (হাস্য )। 

টোম্‌কে। একঠো কামবি কর্টে ছোবে। 

সারী। ওমা__কামবাই কি সাহেব! 

গোমি। আরে কাজ, কাজ, (টাক! বাহির করিয়া) এই 
ডেকে! কেমোন টাকা আছে। 

সারী। আমাকে দাওন! সাহ্ছেব ! 

গোৌমি | আগে কাম কর। 

সারী। আচ্ছা বল কি করবো ? আমার রাত হয়। 

গোমি। আচ্ছা এই পাঁচ রূপীনে | আর ডেখ্‌ বাবুর যে 
অক আছে__ 
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“নারী | ওমা-জক কি সাহেব! ও সব আবার কি কতা? 
ও ধে আমি বাগের জন্বেও শুনিনি | 

গোমি | আরে মাগ, মাগ। 

সারী | কে, আমাদের গিল্লি মা ?-+ 

গৌমি। হা, হাদি টার সঙ্গে আলাপ কর্টে চাই, | 

সারী | ওমা--ও কি কথা গো! তুমি ত ভাল নোক নও 
সাহেব! 

গৌমি। আরে টুই কত রূপী চান্‌ বল্না? 

সারী। (স্বগত) টাকা গুলো ত আগে নোয়া! যাগ, তার 
পর যা হয় হবে। (প্রকাশে) ত! গিন্নি মাকে 
কি বল্ব বল না? পু 

গৌমি | এই নে আউর পাঁচ রূপী নে। টাকে এই কঠা 
বল্বে, যে সেই কালিঘাটের বাঁছেব টোমারকে 
আলাপ কর্টে চায়, অনেক রূপী ডেবে। 

সারী। (স্বগত) এ যে ভারি বিষম কখঠ1| এ কথ! কেমন 
করে তীকে বলি যেয়ে ?-. 

গোমি।.টুমি যদি ঠিক কর্টে পারিস্‌, হামি টোরকে আউর 
ডশ রূপী ডেবে | 

সারী। আচ্ছা সাহেব বলে দেখবো | তবে আমি এখন 
যাই | আমাকে ছেড়ে দাও সাহেব | আবার কেউ 
দেখতে পাবে, দেখে মনে করবে কি বল ?-- 

গোমি। আচ্ছা যা। ৃঁ 

[ নারীর ভ্রতবেগে প্রস্থান । 
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গৌমি| (ম্বগত) এ মাগী দেখচি টাকা পেয়েই গলে, 
গ্যাচে, তা দেখি, কি হয়ে ওঠে। এখন যাওয়া 
যাগ আবার বাবুর ছেলে, আমাকে দেখতে পাবে | 
ভাল এখনতো বায়ন। দেওয়া হলো। 
[ গোমিশের প্রস্থান । 
নেপথ্যে | কেন্ হ্যায়? কোন্‌ হ্যায়? এই শালা চো! 
আদ্মি, শাল! ভাগা হ্যায়! 


পঞ্চম আঙ্ক | 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


(জগন্নাথ ভষ্টাচার্য্যের স্ত্তিকার দাওয়া ) 
সরলা আসীন । 

সর। (ম্বগত) কিছুইত ভেবে ঠিক কত্তে পাচ্চিনে | এ যে 
কাজে হাত দিয়িচি, এটা কি ভাল? আর ভালই 
হোক আর মন্দই হোক্‌, এ বুড় ভিকিরী বামনের 
হাতে পড়ে কি আমার সোণার যৌবনটা বৃথা 
_ কেটে যাবে? না পাই খেতে, না পাই শুতে, না 
পাই পর্তে, এ রকম করে আর কত দিন বেঁচে 
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থাকৃব? এরকম করে বীচা, না বাচা ছুই সমান | 
ভাল, মুখপোড়ী যেন গরিব, তা দেখ্তেও কোন্‌ 
ভাল হলো? তার যে রূপের ছটা, বর্ণ কটা, গেঁটা- 
গেঁটা, নাদাপেটা, ফাটা চটা, কোটোরচখো 
ধেব্ড়ামুখো, থ্যাব্ড়ীনেকো,- তার রূপ বর্ণন! কত্ত 
গেলে আহ্লাদে পুতুল মনে পড়ে, চটরচৌক সমান, 
কোন দিকে একটু উচু নীচু নেই। আচ্ছা যেন ধন 
নেই, রূপ নেই, তা যাও ছুই এক টাঁক1 নিয়ে আসে, 
তাঁও বা আমাকে দেয় কই? কাজের বেলা কেমন, 
আর কাজ ফুরোলেই টেরের আঙ্গুল দেখায় | ও যে 
কিগে ভাল, তাত আমি ভেবে ঠিক কন্তে পারিনে। 
কথায় বলে__ 


রূপে, গুণে, ধনে, মানে কিসেই বা কমী | 
বুদ্ধি যেন কলার কীদী, জ্ঞানে শ্রীপঞ্চমী || 


তা.না হলে কি সাধে আমি কুপখগামী হচ্চি। 
আহা! লোকের ভালবাসা! দেখলে চক্ষু জুড়ায়, 
চক্ষের পাপযায়। সেই আমার মামাত বোন যখন 
তার ভাভার « কালিচরণকে ” নাতি মেরেছেল, 
তখন তার রাগ কর চুলোয় যাগ, আরও বলে “ফুল- 
কুমারি! অত জোরে নাতি মাতে হয়? তোমার 
পায়ে বোধ হয় বড় লেগেছে, না? বলতো আমি 
পায়ে হাত বুলিয়ে দি”। ফুলি তার কথা শুনে 
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ধেন্নায় অম্নি কেদে ফেলেছেল। আহা তেমন, 
স্বামীর নাম কল্লেও পুণ্যি হয়। আমি কালিচরণের 
মতন স্বামী পেলে দিবা নিশি তার চরণ সেব! 
কভুম্‌1.আর ও মুখপোড়ার কথাই বাঁ কোন দিষি? 
তার কথার মাধুর্য্যের কথা আর কি বল্বো | কথা 
কয় মেন কালপেঁচা ভাকে | হে পরমেশ্বর |. এই 
মুখপোড়াকে ফাটা পায় তেল মাখিয়ে দেবার 
অন্তে আর পাঁকাচুল তোলবার জন্যে কি আমি বে 
করিচি? আমি বড় লোকের ঘরে পড়লে কত 
গরনা তম, কেমন স্বামীসোহাগিনী হয়ে খাক- 
তুম্‌। এ পোষডা কপালের হাতে পড়ে রেধে রোধে 
আমার জনমর্টী গেল, আমার সোণার রং কালি 
ছয়ে গেল। ঘ্আমার মা বল্‌তেন্‌ যে আমার সর- 
লার যে একটী বর কর্ব, একবারে রাঙ্গ! টুকটুকে, 
আর খুব বড় মান্য দেখে বে দৌবো, তাঁ আমাদের 
পোড়। জেতে কি আর মে রকম ছবে? আমাদের 
আবার চারিটী বই ঘর নেই, এ চারিটা ঘরের 
মধ্যেই বিয়ে দিতে হবে, তা আর বড় মানুষই বা 
পাবে কোথা, আর রাঙ্গা টুকৃটুকেই বা পাবে 
কোথা? ভাগ্যিন্‌ এ ব্রাহ্মণের মাগ্‌ মলো, তাই 
এর সঙ্গে বিয়ে হলো, নৈলে মেই ভীমরথী ওলার 
সঙ্গে হতো, ভাকে অন্তর্জলীই কত্তে আম্বগ, 
আর যা কত্তেই আম্বগ, বাবা আমাদের জাত- 


ব্রজ। 
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রক্ষের জন্য তারই সঙ্গে বিয়ে দিতেন্‌, ভাগ্যিন্‌ 
সেজ খুড় এসে এই খবরটা দেয়, তাই রক্ষে | রক্ষে 
আর কি?1-_তার সঙ্গে বিয়ে হলে তখনই বিধবা 
হতুম, এ না হয় ছু পাচ দিন বাদে হবো। তাশুবু 
খাড়ু গাছটী হাতে থাকলেই কি সংসারের মকল 
সুখ হলো 1 যাগ ও সব আর ভেবে কাজ নেই 
ও সব ভাবৃতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না। সন্দে ত 
হয়ে গেচে অনেক ক্ষণ, কৈ এখনও যে কার 
দেখা নেই | নারাণে যে বলে গেল ব্রজেন্‌ বাবু 
এখনই আসবেন, তাঁকৈ? (নেপথ্যে দেখিয়া) এ 
যে আম্চেন্-_. 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 


(প্রকাশ্টে) আসুন মশাই আহ্মুন্‌ (উভয়ের উপ- 
বেশন) আপনার অনেক রাত হলো তাই আমি 
ভাবছিলুম__ 

না, এই ব্রাঙ্ষসমাজটার একবার যাওয়া হরেছিল | 
নামটা লেখান গেচে, তাই রবিবারে রবিবারে-_ 


সর। আপনি কি নাম লেখান নাকি? 


জ| 


প্রায় বটে, একবার করে যেতে হয়, তুমিও যেমন 
ও খালি মুখস্ত যাওয়া বৈত নয়। 


র। আপনি বড় লোকের ছেলে,আর নিঙ্জেগ বড় লোক 


৪5 গুপ্ত বন্দাবন। 


ছয়ে, গরিব লোকের ধরে যে পার ধুল দিয়েচেন্‌ 
এই আমার পরম সৌভাগ্য | 

ব্রক্জ। তা আমারই ত আসা সম্ভব | রত্বকেই সকলে অন্বে- 

বণ করে, রত্ব কিছু কাকোয় অন্বেষণ করে ন1। 

সর। না, তাই বল্চি আজ আমার পরম মৌভাগ্য--ও মা 
কোথায় যাৰ গে! এ কত্তা বুঝি আস্ছে এ তার 
গলার সাড়া পাচ্ছি 

ত্র | অর্যা! তবে আমি কোথা যাব? এখন ত পালাবার 
যোনেই। 

সর। (ত্র্স্তভাবে) পনি এ মাছুরের ওপর জড়সড় 
হয়ে শুন, আদি আপনাকে বালিশের মতন করে 
চাদর চাপ! দিগ্নে রাখি, খবরদার ! নড়বেন না, তা 


হলেই বিপদ | 
ব্রজ| আচ্ছা সেই ভাল। (ত্রজেন্দ্রের শয়ন ও সরলার 
এ রূপ করণ) 
€ জগন্নাথের প্রবেশ |) 


সর। (উঠিয়া) কিগো এর মধ্যে যে? 

জগ।|। পথে ঢের ব্যাধাত হলো, তাই মনে কল্ুম্‌ যে এ 
যাত্রাটা ভাল নয়। তাই পৌট্লা পু*টূলি নে আবার 
এই মত্তে মত্তে ফিরে এনুম্‌। তা নইলে কি শম্মা 
ফেরেন্‌? 


সর। 
জগ। 
সর। 


জগ। 


মর 


জগ 


সর 


জগ। 
সর। 


জগ। 


সর। 


গুপ্ত রন্দাবন ॥ ৪১ 


(ম্বগত) তোমাকে আর না ফিত্তে হলেই কীচতুম্‌। 
কি বল্চিস্‌? ] 
বল্চি এ যাত্রাটা বদূলে শীগ্যির করে আবার যাও। 
আমাদের ত খাবার কিছুই নেই | 
যাব বৈ কি, না গেলে কি এক দণ্ড চলে? আরে 
হাবি! আমি আচি বলেই তাই খাচ্চিন্‌ পচ্ষিদ্‌, 
আমারও আর দেরি নেই | এই দেখনা কবে ঘুত্তে 
ঘুত্তে পথের ধারে মরে পড়ে খাকৃবো। 
(শ্বগত ) আঃ তা হলেই কাচি| (প্রকাশ্থো) আমি 
আগে যাই, তার পর যা হবার তাই হবে | নাও ঢের 
হুয়েচে ন্যাকামি রাখ, এখন যাও একবার শিষ্য 
বাড়ি থেকে হয়ে এস। 
এই যাই। ( দেখিয়া ) ও গুলো কি উশ্চুহয়ে 
রয়েছে? 
(ম্বগত) মধুস্বদন ! রক্ষা কর (প্রকাশ্যে) ও 
কিছু নয় ও বালিশগুল। 
অত বালিশ ত আমার নেই | ও টাকি দেখি গিয়ে। 
(হস্ত ধরিয়া) তবে শোন আগে বলি, তার পর 
ওর কাছে ধাবে। 
তুই বলি “ওর কাছে” তবে ওটা কি মান্য? 
আণ্যা! মাহৃষ আমার বিছানায় এর কারণকি? 
দেখতে হলে! | 
আমরণ, আগে বলি শোনই না! ছাই। 


৪২ 


জগ] 
 সর। 


জগ 


সর 


সি 


জগ 


সব 


জগ। 
সর। 
জগ। 
সর। 
জগ। 


সর। 


গুপ্ত বন্দাবন। 
( চোখ রাঙ্গাইয়া ) কি আমাঁকে মতে বলি ! 
না না ওটা মুখ থেকে কেমন ধারা বেরিয়ে গেচে। 
তোমাকে আমি মতে বল্ব! আমার মুখ পুড়ে 
যাগ, আমাকে আগে নিমতলার ঘাটে রেখে এস-- 
আর আমি কি জানি নি যে আকাশের গায় খুধু 
ফেল্লে আপনার গায় পড়ে? 
তা কি বল্বি বল্‌। আমার কিন্তু ভারি রাগ হয়েছে 
(কম্পন ) 
(প্রবোধ বাক্যে) শোন, দেই আমি যার সঙ্গে 
গঙ্গাজল পাজিয়েছিলুম, জান ত? 
সেই ও পাড়ার কুলীনদের মেয়ে ত? নিধিরাধ বাঁডু- 
ঘের নাত্নী? 
হ্যা, সেই এয়েছে, তা'দৈবি তুমি এসে পড়েচ, তাই 
চাদর মুড়ি দিয়ে লুকিয়েচে | ও কি তোমার সামৃণে 
বসে খাকৃবে? এখন বুঝলে ত? 
তাই বল্‌। তা ওকে ভাল করে জল্‌ টল্‌ খাইচিন্‌ ত? 
( অন্থচ্চম্বরে ) পয়সা কোথা পাব? 
আচ্ছা! আমি বাবুর বাড়ী থেকে আনি তবে! 
বাবু না বাড়ী নেই? 
তবে ভার ছেলের কাছ থেকে আন্চি | ব্রজ্জ বাবুর 
যথেইট অহ্ৃগ্রহ আছে আমার উপর । 
আচ্ছা! যাও তবে একটু শীগ্যির করে এস। 
(সরলার হাচি ।) 


শর। 


জগ। 


সর। 


গুপ্ত বন্দাবন। . ৪৩ 


আঃ ষাবার সময় আবার ব্যাধাত পড়ে যে| ওরে 
আমার মনটা এখনও খারাপ রয়েচে একবার আমি 
দেখিই যাইনে ওটা কি ? (ব্রজেক্দ্ের নিকট গমন )। 
ও ভাই গঙ্গাজল ! ভোর ভাত্বর তোর কাছে শুতে 
চায় যেলে। একটু বাগিয়ে শোলো | (ব্রজেন্দ্রের 
টাকার শব) এ শোনো মলের শন্চু কচ্চে। কি 
নজ্জ।।_-কি ধেক্নার কথা মা!- ওমা এ কি করে 
গো! এ যে একবারে নজ্জা পিত্তি রইত দেখতে 
পাই! 

বটেই ত! নানা আদি কি সত্যি সত্যিই যেতুম্‌? 
আমি ঠাট্টা ক্ছিলুমূ, তবে আমি টাকাটা সিকেটা 
যা পাই আনিণে, কেমন ?-__ 

হ্যাআন্বে বৈকি। 

[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
ব্রজেন্‌ বাবু! মুখপোড়া গেচে এখন বেরিয়ে আনগুন্‌ 
আঃ! হরি রক্ষে করেচেন| 
(বাহিরে আসিয়া ) আজ ভাই এখন আমি তবে। 
আর এক দিন আন্ব। মারাণেকে দে বলে পাঠাব 
যা ছোক্‌ তোমার খুব বুদ্ধি ভাই। 
সে শুধু আপনার অস্ৃগ্রহ। আচ্ছা আজকে আর 
আমিও থাকৃতে বল্তে পারিনে আসুন তবে। * 

[ ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান। 


88 


জগ! 


ব্রজ্জ | 


গুপ্ত রন্দাবন। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
(নফর বাবুর বৈঠকখান1 |) 
(জগন্নাথের প্রবেশ ।) 
(ম্বগভ) কৈ, বারুরা যে কেউ নেই।| ব্রজবাবু বোধ 
করি এখনও সমাঞ্জ থেকে ফেরেন নি। তার কাছ 
থেকে আজ কিছু নিয়ে যেতেই হবে, তা না! হলে, 
আজ আর মাঁন থাকে না। আমি বুঝতে পারিনি 
তখন--এ বিবাহষ্টা করে বড় ভাল করিনি | আমার 
এই বৃদ্ধ বরেস, ক্কিনকাল গেচে এক কালে ঠেকেছে 
আমি বিয়ে কঙ্কুমৃ;কার অন্টে? মিচি মিচি একটা 
গলগ্র্থ করে আমাকে নাজেছাল হতে হয়েছে । 
আর সেটারও কইউ। এখন লাভের মধ্যে এই যে, 


আমাকে ম্বহস্তে র'ধে খেতে ছয় না| এযেকে 


আন্চে-- 
(ব্রজেন্রের প্রবেশ ।) 
(স্বগভ ) এই যে, ব্রাহ্মণ এইখানেই ছাজির | 


জগ। আস্তে আজ্ঞা হয় মহাশয় কল্যাণ হোক্‌। 


শ্রজ। 


কেও ভট্চায্‌ ঘশাই যে প্রণাম হই, কতক্ষণ ? 


জগ$ আজ আমার কপাল স্ুপ্রমন্ন ষে- 


ব্রজ। 
জগ। 


(ম্বগত ) ভোমার না আমার? 
ত্রজেন বারু আমাকে প্রণাষ করেচেন| (হাল্য) 


ব্রজ| 


জগ। 


গুপ্ত রন্দাবন। ৪৫ 
বিলক্ষণ! আপ্নি হচ্ছেন আঘাদের চেয়ে বরেমে 
বড়, ভা আপনাকে প্রণাম কতে ছান্‌ কি আছে? 
ওঃ বয়েসে বড় বলেই প্রণামটা কর! হলো, ব্রাঙ্গণ 
বলে নয়? 


রঙ্গ | ব্রাহ্মণ কি আচে ভট্চায্‌ মশার? ব্রাহ্মণ কাকে বলে? 


জগ। 


ব্রজ | 
জগ। 
ব্রজ। 
জগ। 


“ জাতমাত্রে ভবেৎ শুদ্রঃ 
সংক্কারেণ ভবেদ্ছ্রিজঃ । 
বেদপাঠে ভবেদবিপ্র্ 
্রহ্মং জানাতি ব্রাহ্মণ ॥ ৮” 

তা মহাশয়ের বেদই বা কতদুর পড়া আছে, আর . 
সেই পরত্রঙ্গের বিষয়ই বা কতদূর জানা হয়েছে ?-_ 
খালি পৈতে ছলে কি হবে ?_-ভবে এত রাত্রে 
খবরকি? 
আপনার! হলেন নব্যদল, আপনাদের মঙ্গে আমর! 
পেরে উঠি কৈ বলুন। বল্‌চি কি, খবর ভাল, তবে 
আমার পরিবারের একটা সম্পর্কের ভম্লীএসেচেন্‌__ 
(অল্প স্বরে ) সে তআমি। 
আজ্ঞে কি বল্চেন্‌? 
না বলি, ভেঙে চুরেই বল্গুন, ব্যাপারখান1 কি? 
ব্যাপারখানা-_কিছু চাই আরকি| কারণ তাকে 
একটু ভাল করে জল টল খাওয়াতে হবে কি না। 
আমরা ঘরে খুদ সেদ্ধোই খাই, আর ছাই ভন্মই 
খাই। 


৪৬ 


অ্রজ। 


গুপ্ত বন্দাবন। 


(শ্থগত) মন্দ কি, আদার টাঁক! নিয়ে আমাকেই 
খাওয়াবে (প্রকাশে) তা আপনার কত হলে এখন 
হয়? 


জগ। আজে টাকাটাকৃ হলেই ভাল হয়। 


ব্রজ। 


জগ। 


ব্রজ। 


টাকাও আমার পকেটে আছে বোধ হয় (টাক' 
বাছির করিয়া): এই নেন্‌, (স্বগত) এ টাকা 
তোমার তাকে দ্দিতুম্‌, না হয় তোমাকেই দিলুম্‌। 
আপনার একটী পুত্র সম্তান ছোঁক্‌ আর কি আশী- 
ব্বাদকরব। .. 

(ম্থগত) কিন্তু ধাপ বল্বে তোমার । (প্রকাশ্যে) 
মহাশয় ! আমরা'একদিন প্রসাদ ট্সাদ পাব না? 
বিলক্ষণ ! গেলেই পাবেন। আচ্ছা আমীর ওখানে 
কাল আপনার মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল | 
এখন তারাও হব বোনেতে আছে, অনেক রকম 
পাকাদি করবে | যাঁবেন অতি অবিশ্বি। 

সেকি, যাঁবনা তকি! আপনার বাড়ী আমার বাড়ী 
কি ভিন্ন ঠাওরালেন্‌ নাকি? তবে মশায়ের পরিবার 
রাধেন্‌ কেমন? 

সে কালই জানতে পারবেন ভবে আসি এখন 
বন্তে আজ্ঞা হয়। কারণ আমি গেলে তার! 
আবার আহারাদি কর্বে। তবে এ কথা রৈল। 


ব্রজ। আচ্ছা । আনুন্‌ তবে প্রণাম ছই। 


[ জগন্নাথের প্রস্থান। 


গুপ্ত বন্দাবন। ৪৭ 


নারাণে বেটা যা বলেছেল তা! ঠিক্‌। আহা সর- 
লার কি রপ! অভি চমৎকার দেখ্তে। সরল! 
অমন, আর এ বেটার ত এ শ্ত্রী। তাঠিক যেন 
বানরের হাতে মুক্তর মাল! পড়েছে আর কি। যেন 
তেন প্রকারেণ আমাকে এ মুক্তরমাল! ছড়াটি হরণ 
কতেেই হবে | 45 ০ম] 0১৪৮ 07%0 (18৮ 87, 
(নেপথ্যে দেখিয়া) এই গোগিশ বেটা আম্চে, 
ওকে নে একটু রং করা যাগ্‌। 


€গোমিশের প্রবেশ । ) 


গোমি | 0০০৫ ৫৫018 70800 38) ! 

ব্রজ | 0০০৭ ৪৮৫7100 ০10 ৪8১৫)! (ম্বগৃত) এ বেট! 
যে বড় ধনিউ হয়েছে এর মানে কি? 

গোমি | 88)8 ০০7010% হি) 00)010) ? 

ব্রজ। ০৪ 02৮ 13787090  070700, সাছেব! মি 
গান টান জান? 

গোমি। ইাছামিজানে। 

ব্রজ। আচ্ছা একটা গাও দেখি। 

গোমি | সে রোজ একটা যাটটাওয়ংলার সাৎ ডেকা হচ্ছে 
টার কাছে এই গানটা শিখুলো-_- 


ভ্রমরা বি উলো মধু বি খালে । 
পৌঁদে নেতি বি মেরে তেড়িয়ে বি দেলে ॥ 


৪৮ গুপ্ত বন্দাবন 


ব্রজ| বাহ! বা! বহুৎ আচ্ছা! বেশ গান। এ গান কোন 
যাত্রাওয়ালার ঠেঁই শিখেচ সাহেব? 

গোমি | এ যে হামার মনে আস্টেচে না-_আচ্ছা বল 

_ডেকি টোম্র1 পাখী পড়ায় কি বলে। 

ব্রজ। কেন হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ বলে। 

গোমি। হয়েচে | আচ্ছ! বোলো ত টোমাডের কৃষ্ণর 
জককে নাম কি জ্সাছে। 

ত্র্জ। কেন-_-রাধিকে |: 

গোমি। হী হা রাঢারুষ-পআউর ইয়াদ্‌ নেই 

ব্রজ। আচ্ছা সাহ্ছেব তুমি বই টই পড়ে থাক 

গোমি | হা হা হয়েছে হয়োচে রাটারুফচ বৈ-_ই-_ই-ই-_ 

ত্রজ। ওকি সাহেব তুমি রাগিণী ধল্লে নাকি? 

গোমি | ই] হা ঠিক হয়েছে | 05 ১০৬]. 0১0৮6 8০৮1, ] 
118 040080৮ 6071006 80৮05 006 ৫2, 
রাডার বৈরাগিনী। 

ব্রজ। গিনীনয় সাহেব। রাধাকুষ্ণ বৈরাগী। 

গোমি। ৪৪ ৮৪৮৪1 978৮৮ 1৮. ওরকে পাশ হাম এই গান 
শিখেচে। 

(নারীর প্রবেশ ।) 

সারী। দাঁদা বাবু! একবার বাড়ীর মধ্যি উঠে এস ডাকৃ- 
ছেন। (স্বগত) ও বানা! সার়েপ যে হাজির, 
যাই পালাই মা। আমি থাকলে আবার সেই রকম 
পেড়াপিড়ি কর্তব। 


গুপ্ত বন্দাবন। £৯ 


ব্রঙ্ঘ। সাহেব! তবে এখন আমি বাড়ীর ভিতর যাবে, 
রাট হয়েছে গুড্‌ নাইট | 
গোগি | টবে হামিও বাড়ী যাবে, গুড নাইট | 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


শশী 


বষ্ঠ অঙ্ক । 


স্পা (00 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


(সরলার গৃহ |) 
সরলা আমীন] | 


গীত। 


সর। রাগিনী বারোয়া, তাল ঠৎরী। 


“আরে পরবশ মন। 
পরে জানিবে পর যে কেমন ॥ 
ছিছি মন পরেরি তরে, কি হবে যতন করে, 
পরম্পরে হবে পরে, সদ] জ্বালাতন । 
যে জন পরের লাগি, হয় সদ| অনুরাগী, 
হতে হয় ভ্রঃখভাগী, যাবত জীবন ॥ 
পরাধীন মন যার, বাঁচিয়ে কি ফল তার, 
বিন! দাহে অনিবা'র, দহে সেই জন।” 


এ 


প্র 
সি 


সর 


নর। 

জগ। 
সর। 

জগ। 
সর। 
জগ। 
সর। 


জগ। 


গুপ্ত রন্দাবন ! 


(রৃক্ষান্তরালে জগন্নাথের প্রবেশ |) 
(অন্তরালে থাকিয়া) বা লো! হাবি, গান শিখ্লি 
কোণ্খেকে? 
(লজ্জিতভাবে ) বলি এই দিকেই এস না, কোথ৷ 
গিয়েছিলে? আবার আড়াল থেকে ঠং করা হয়। 
কথায় বলে... 
“কত সাধ যায় রে চিতে। 
মলের আগায় চুট কি দিতে 1৮ 

(নিকটে আলিয়া!) একবারেই চান্‌ টান্‌ করে এনুম্‌ 
আবার এস, আবার যাও, কে করে বাব1? একে 
এই বুড় বয়েস । 
তা বেশ করেচ। 
তাইত আমার এমনি পৌঁড়া অদেষ্ট যে-_- 
(স্বগত ) কৈ পুড়ে যায় কৈ? তা হলেই বাচি | 
তোর নেই তীর নামটী কি ভাল? 

কেন ?---তার নাম দেখন্‌ ইাসি। 

আহা! বেশ নামী | 

কেন আমার নাম্টী বুঝি খারাপ্‌? (অভিমানে ) 
যাও ঢের হয়েচে আর নয় | (অধোবদন ) 
(সরলার চিবুক ধরিয়1) না না তুমি আমার প্রাণের 
সরলা, তোমার নাম যত মিষ্টি লাগে তত কি আর 
কাকর নাম লাগে? ঘরলা--সরলা_-আছা এমন 
নাম কি আর হবে! | 


জগ। 


গুপু রুঙ্গাধন। ৫১ 
আচ্ছা, আবীর .ক্ট হলে কি তোষার গায় 
লাগে? 
লাগে না?-_- তোমার কউ দেখে আমি একবারে 
অাৎকে উঠি | মনে দেই? সেই যখন বাকণীতে 
গঙ্গাস্বাম কত্তে গিয়ে তোমার পায়ে কাটা ফুটে যায়, 
কিছুতেই বেকল না, ভখন আমি দত করে তুলে 


. দিই, মনে পড়ে? 


সর। 
জগ। 


সর। 
জগ। 


সর। 
জগ। 
সর। 


জগ। 
সর। 


না ভাই বলুচি, তা কি বল্‌ছেলে বলনা। 
বল্ছিলুম্‌ আমার এমনি পোড়া! অদেষ্ট যে আমাকে 
গরিব দেখে তোমার গঙ্গাজল আপনিই লজ্জায় চলে 
গ্েলেন্‌ একটী দিনও খেলেন ন! রইলেন্ন না। 
থাকৃলে কোথা শুত? 
কেন তোমাতে আর তাতে আগার বিছানায় শুতে, 
আর জামি আদাড়ে পীঁদাড়ে যেখানে হোক্‌ এক 
যায়গায় পড়ে থাকৃতুম্‌। 
তা কি হয়ে থাকে 1-( চিন্তা ) 
কি ভাবচ? 
ভাব্চি যে এক দিন আমার গঙ্গাজলকফে আপনি 
গিয়ে নিয়ে আম্বো ! 
ই্যা! বেশ বলেচ। তা কবে যাবে? 
যেদিন সুবিদে হবে| কৈ-_বেল! ছুপুর হতে যায় 
যে, তোমার' বেজেন্‌ বাবুকৈ? এখনও এলেন্‌ ন! 
যে। রান্না বান্না গুলো যে নষ্ট হতে লাগলো! গা! 


৫২ 

জগ 
সর। 
জগ। 


সর) 


এই ভিমি,এলেন্বলে । হ্যা ভাও ত বটে, বেল! টের 
ছয়েচে। | | 

তা এক্টু এগরিরে, দেখবে কি? 

তবে বুঝলি আমি একবার নামাবলিখান! গায় দিয়ে 
বেকই | এরই অধ্যে তিনি যদি এসে পড়েন্‌ তা 
সুলে,তুমি রা্নাধধরে গিয়ে দীড়িও আর ভিনি আমার 
বিছ্বানার ওপরে'ববেন এখন 1 


[ জগন্নাথের প্রস্থান । 


(ন্বগত) আঃ এবুপ্রড়ার আবার কায়দা কাঁরণ দেখেচ ? 
এদিকে নেই ওদিক আছে। য্যগ. আজত বেশ ভাল 
করে রে'দিচি, £দখি তিনি খেয়ে কি বলেন্‌। ওঃ 
বড্ড ঘনে পড়ে । তার ছুধের সঙ্গে সেই জিনিস্টা 
দিতে ছবে, সেটা আর কোন্‌ কালের জন্যে? সেটা 
মনে করেছিলুম্‌ যে, যদি মনের মতন স্বামী ছয় ভা 
হলে তাকে খাইয়ে আমার পাদকজল খাওয়াব। ভ1 
তএপোড়া কপালে যুটল না| এ বুড়োকে আর 
খাইয়েকি ছবে? একে না খাইয়েও এম্নি করিচি 
যে, আমি উঠতে বল্লে উঠে, আর শুতে বল্লে শোয়। 
তা ছবে নাই বা কেন? ওর বরেম্‌ হলে! আটেশনি 
আর আদি হু যোল,ঁছরের গিনী, আবার তৃতীয় 
পক্ষের মাগ কেমন স্ুষ্ছরী। আমি আবার সুন্দরী 
নই? বোধ ছয় আমি বেজেন্‌ বাবুর মেগের কন্তে 


ব্রজ। 


জগ। 


বর্ম | 


জগ। 


ব্রজ। 


৩পু বন্দাবন। ৫৩ 


বেশী সুন্দরী | আজ আত উর সঙ্গে কথাবার্তা হচ্ছে 
মা, ভাল আর এক দিন ফিকির করা যাবে] 


(নেপথ্যে দেখিয়া) এ ধে বুড়ো, বাবুকে সঙ্গে করে 


নে আস্চে | তবে আমি এ দিকে যাই। 
[ সরলার প্রস্থান । 


(জগন্নাথ ও ব্রজেন্তের প্রবেশ ।) 


আজ ভোরে একবার বালিতে যেতে হয়েছিল । 
সেখান থেকে আস্বার সময় ফা” ট্ম্টো! মিস্‌ হয়ে 
গেল, তাই আন্তে বড় লেট হলে! | তা না হলে 
আরও আর্লি আস্তে পাতেম্‌। 

ত্র বাবু! আপনার কথা আপনিই বুঝলেন, 
আমিত ইঞ্জিরি পড়িনি হে-হে-ছে (ছাশ্য) 

কেন? আমি ভ সবই বাংল! বল্পুঘ্‌ কেবল হুটো 
একট ইংরিজি বলিচি বৈত নক? ৃ 

এ ছুটো। এক্টা যে বুকৃমি দেন, এতেই ঘে আঘাদের 
চক্ষুস্থির | 

তা যা ছোক্‌ ওটা আমাদের হাবিট-_মর্‌ অভ্যাস 
হয়ে গেচে | তা আপনাদের সঙ্গে এখন থেকে সাব- 
ধান হয়ে কথা কব &-আমি বল্ছিলুম্‌ যে কলের 
গাড়ি পেলুষ্‌ না, গাড়ি চলে গিয়েছিল, তাই আস্তে 
দেরি হরে গেল। 


৫৪. 


জগ। 


জগ। 


ব্রজ। 


বটে? আচ্ছা আপনি বঙ্ুন্‌, 'আঘি. দেখি সব 
প্রস্বত হলে। কি না| 
| [জী 
(ম্বগত ) আজত কোন" স্থৃবিধে দেখছি নে| ভাল 
আজ তার হাতের রান্নাটা খেয়ে যাই 1 
(জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ |) 
তবে আসুন্‌ সব প্রস্তত, এ পাকশালার সামনের এ 
দাওয়াতে খাবেন্*-ওছে। রঙ্গুন, রহথন্, আমি একটা 
কথা বলে আমি $ 
*[ জগন্নাথের পুনঃ প্রস্থান । 

(স্বগত) আজ প্লরলাকে একবার দেখ তেই হবে। 
অমন রূপ লাবণ্য সেদিন সন্ধ্যার সময় ভাল করে 
দেখা হয় নি। আজ দিনের বেলা আম্‌তে 
পেয়েছি, আজ এ সুবিধেটা হারাই কেন? আজ 
দেখতে হবে আমার কামিনী ভাল, কি এ ভাল। 
কামিনীই আমার চোখে ভাল হওয়া উচিত| কি 
করি সেআমার হয়েও যে, আমার এখন থাকে 
না। যাছোক এখন সরলাকে দেখি কেমন করে? 
হয়েছে, আমি প্রণামি দোবো! কি না, তা ব্রাঙ্গণকে 
বলাযাবে যে মশায়! একবার দেখা কতে হচ্ছে 
কারণ প্রণামিটে দিয়ে যেতে হবে। তা হলেই 
ব্রাহ্মণ শশব্যস্ত হয়ে, টাকার লোভে ব্রাহ্মণীকে 
আমার সামনে ধরে দেবে |, . 
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€ জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ 1) 


দ্রগ। মশার! আছুন্‌ সব প্রস্থত। 
ব্রজ্জ | চলুন আপনাকে অনেক কষ্ট দেওয়া হলো । 
জগ। না কউ আর কি-_ 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


পপি 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


(নফর বাবুর বৈঠকখাঁনা | 


€ রতনের প্রবেশ ।) 


রত। (ম্বগত) তাই ত আমাদের বাবু এড দিন বিদেশে 
রইলেন এতে আর কর্ণ কাজ চলে কি রকমে? 
আমি একল! আর ক দিক সামলাঁব | বেজেন বাবুত 
কিছুতেই নেই, আর শুন্তে পাচ্চি যে ওঁর চরিত্র- 
টাও এখন মন্দ হয়ে দাড়িয়েছে। উনি পাগ করবেন 
উনিই ভূগবেন্‌ আমাদের ফোন কথার আনশ্যব 
নেই। আর বলৃতুম্‌ যদি উনি অবোধ হুতেন্। ভ: 
উনি ত অবোধ নন্। ইন্ট্ন্সো! পান্‌, বুদ্ধিমান, 
এমন কি ছুই এক খানা কেতাবও লিখেছেন, আর 
তাতে কবিভাশক্তিও বেশ প্রকাশ পেয়েছে । 
ঙ 


গুপ বন্দাবন। 


এমন জ্ঞানবান হয়েও কুপথগীমী হবেন, তা আর কি 
করব? আবার ভাও বলি ওঁরও সম্পূর্ণ দোষ দিতে 
পারিনে, আমাদের কর্তা বাবুরও অনেকটা দোষ 
আছে । ভাল ষে যাক-_এ ফিরিঙ্গি বেটা প্রত্যহ যে 
আনাগোনা করে এটাও ত বড় ভাল বুঝিনি, তা 
আমি কি করব? বাবু পাইভাল যাবার সময় 
আমাকে বলে গেচেন যে সাহেব এলে পর খুব 
খাতির টাতির কর, তা সাঁহেব যে ভেতরে ভেতরে 
কি খাদ্‌্রি খুড় চেন্‌ তাঁর ত কিছু ঠিক নেই ব্রজেন 
বাবুত বাড়ীর ভেতরের খবর কিছুই নেন্‌ না। 
আহি! তার মাতার কাল হওয়া অবধি আর কর্তার 
পুনরায় বিবাহ কর! অবধি তিনি যেন কেমন এক 
রকমই ছয়ে গেচেন। আমরা ত বাবুর সঙ্গে অনেক 
যুজে ছিলুম্‌, যে বাবু! এ বয়েষে আর বিবাহ কর 
বেন্‌ না, আবশ্যক কি? এমন মোণার চাদ ছেলে 
রয়েছে, রই বিবাহ দিন, দিয়ে ম্বচ্ছন্দে বৌ বেটা 
নিয়ে ঘর্-কন্না ককন্‌। তাতে বাবু হেসে বল্পেন্‌ 
কি, আরে সরকার ! বোঝনা, আর কিছু হোক্‌ন] 
হোক, পানটা জলটাও ত দেবে। তা শিন্নি এই 
বারেই কুলে জল দেবেন তার আর চিন্তা নেই। 
কর্তীর ঠাকুর খাকৃতে কেমন সুখের সংসার ছিল, 
আমরাও ত আজকের লোক নই। তা এই বোধ 
হয়, পড়নের পূর্ব্বলক্ষণ-_( দুরে অবলোকন করিয়া ) 
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কে ওটা? ডাকের পেয়াদা না? বোধ হয় পাইতাল 
থেকেই পত্তর আন্চে। 


€ পেয়াদার প্রবেশ ও পত্র প্রদ্ধান 
করিয়। প্রস্থান । ) 

(পত্র পাঠ করিয়া) ইম্‌! বাবুর আবার সেতা৷ উৎ- 
কট বিষ্লারাম, তাই ত, তবে বোধ হয়, আরও কিছু 
দিন আসা হচ্চে না। আর আমাকে এক বোতল 
পোর্ট নিয়ে যেতে বলেচেন। কি পোর্টের নাম 
লিখে দিয়েচেন? (পত্র দেখিয়া) কি-_রেসব্মেন - 
না রবাট্সন্পোর্ট । আম|কে পত্রপাঠমাত্রেই আস্তে 
বলেচেন্‌। আমি গেলেই ত প্রমাদ দেখূচি | যাই এট! 
একবার বাড়ীর ভেতরে পড়ে শোনাই গে। তার 
পর লক্মীপুজট! করে আজ রাত্তিরেই রওনা হব। 


[ রতনের প্রস্থান । 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ । ) 


(স্মগত) নারাণে যাবলে গেল তাতে করে সর- 
লাকে খুব বুদ্ধিমতী বল্‌তে হবে| গঙ্গাজলকে আন্‌- 
বার ছলে আমাকেই নিয়ে যাবে । আর বুড়বেটাকে 
সে রা্তিরে বাড়ী থেকে তাড়াবে। বুড়কে বল্বে 
“ তোমার রান্নাঘরে শুলে অনুখ করবে, তা তুমি 
কেন বাবুদের বাড়ী গিয়ে কর্তাবাবুর বৈঠকখানার 
শোওন1”, তা বেটা বোধ হয় এই নৈঠকথানাম় 


৫৮ গুপ্ত বৃন্দাবন 


কাল শোধে। যা হোক কাল একটু আমাকে ফিট- 
ফাট্‌ হয়ে যেতে হবে | আর তার কাছে দুই একটা 
ভাল কবিতাও বলতে হবে| আর জগন্নাথের 
কাছেও শুনিছি যে সরলাও বেশ কবিতা রচন' 
কতে পারে। তা বেশ ছবে এখন। এখন আজ- 
কের রাতটা কেটে গেলে বীচি। ভা' ভাল মনে 
পড়েছে, এ সাচ্ছেব বেটার ত ভাল গতিক দেখচিনে, 
বেটা কোন রকম গোলযোগ বাদিয়েচে, কি বাদা- 
বার যোগাড়ে আছে। একদিন একটু কোন অস্তুশ 
পেলে হয়, তা হলেই বেটাকে আচ্ছা করে উত্তম 
মধ্যম দিতে হবে । আমি বেটাকে প্রথম দেখেই 
চিনিচি| যাই এখন একটু বাগানটার বেড়াই গে-_ 


[ ব্রজেন্দরের প্রস্থান । 
€( রতনের পুনঃ প্রবেশ । ) 


রত। (স্বগত ) কৈ--পত্র শুনে গিন্নি ত বড় দুঃখিত হলেন্‌ 
না, যেন কিছু খুসি খুসি বোধ হলো । কি হলো? 
এর ভাব ত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে | যা স্োক 
ফিরিজি বেটাই মজা! লুটচে | যাক্‌ বাপু আমাদের 
কোন কথ! কয়ে কায নাই | বড় ঘরের বড় কথা, 
কিজানি। পাপ করবে যারা ভুগে মর্বে তাঁরা। 
আমাদের পরমেশ্বর চোক দিয়েছেন তাই দেখব এই 
মাত্র, তাঁর পর, যে আগুণ খাবে সে আংর1 হাগ্বে, 
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তা আমাদের কি? যাই এখন একবার রান্নাঘরে 
ভাত হলো কি না দেখি। আবার এই রাত্তিরে ত 
বেকতে হবে| ছু চারটে টাকাও সঙ্গে রাখতে 
হবে। কিজানি যদি কিছু বিপদ ঘটে, টাঁকাট। 
সঙ্গে থাকা আবশ্যক। 


€(সারীর প্রবেশ ।) 


সারী। কৈ গো সক্কার মশায় । তুমি এখেনে? আর আমি 
সাত মুড় ছিষ্টি চাকুলা খুঁজে খুঁজে হালাক হন. 
বলি ভাত হয়েচে যে, তোমার জন্যে যে আমর! 
কেউ খেতে পাচ্চিনে, শীঞ্গি করে এস। 

রত। কৈ এখনও ত রাত হয়নি। 

সারী| ওমা রাত হয়নি কি গো! কোন্‌ কাঁলে ছঘড়ি গড়ে 
গেচে যে, আর কত রাত পধ্যস্ত তোমার জন্যে 
বামুনদিদি হইেসেল নে বস্‌ থাকবে? আমাকে 
আবার এই অন্ধকারকে বানায় যেতি হবে। 

রত। আচ্ছ! চল বাচ্চি। 


| উভয়ের প্রস্থান । 


সণ্ডম অঙ্ক। 


স্পা) ০৭৬ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
(বিদ্ছর গৃহ |) 
(বিন্দু ও সারীর প্রবেশ) 


বিচ্ছ। কৈলো'? এখনও ষে আস্চে না, রাত প্রায় দশটা 
; এ, বাজে যে। 
সারী। আন্বেবৈকি। কাল সাড়ে বার গণ্ড1 টাক! দিয়ে 
গেচে। তা সেকি টাকাগুল অম্নি ছেড়ে দে 
যাবে? তার স্থদ আদায় কর্ষে ন? তেমন ছেলে 
নয়, তা আমি বাইরে গিয়ে দেখ্ব একবার? 
বিন্দ | হ্যা যা, সে এলে পরে তুই সঙ্গে করে আন্বি| 
[সারীর প্রস্থান । 
(ম্বগত ) আজ ত ডাকের চিঠী এল, কর্তার ভারি 
বিয়্ারাম, এখন আর শীশ্গির আস্তে হবে না। 
আর রতনটাও আজ চলে গেচে | তা বেশ হয়েচে। 
বেজা হ্ৌড়াও প্রার় বাড়ীতে থাকে না| এসব 
সুবিদে ওপরওয়াল! না করে দিলে কিহয়? যা 
হোক্‌ ও সাহেবের ঠেঁই আর কিছু নিয়ে শেষে 
কোন রকম করে তাড়িয়ে দোবে।| এখন ছুদিকই 
চল্বে | মন্দ কি? কিন্তু এটা কেও জান্তে পালেই 


টি 
গা 
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সর্ধশাশ | তা কে আর জান্বে? এখন বৌমাটা- 
কেও আর কিছু দিন আন্ব না। তা হলেই সব 
ঠিক হবে| কারণ, কামিনী এলেই, বেজা ছোড়া 
রাত দিন বাড়ীতে থাকৃবে। তা ছজ্জেই পের্মাদ্‌। 
আমার আবার ডান্‌ চোকটা নাচে কেন? এ 
আবার কি পোড়া! তা ভাম্‌ চো নাচলেই যে 
কোন ব্যাঘাত হয়, তার ফোন মানে নেই কারণ, 
আমার বেশ মনে আছে, আমার মেজ খুডি 
আমাকে একদিন বলেছেল যে, “দেখ বিন্দু! আমার 
আজ ডান চোকটা নাচে তা বোধ হয় কোন 
অনিষ্ট হবে”, ওম ! তার খানিকবাদেই ব্যথা! হলো, 
হলে পরেতেই এক সোণার াদ ছেলে বিউল। 
এতে তার আর ব্যাথধাত কি হলো? বরং ভালই 
হলে। |-_-এ যে সাহেবকে নে সারী আন্চে।-- 


€(গোমিশের প্রবেশ । ) 


নারী । এই নাও তোমার সাহেবকে নাও। 
গোমি। বিবি! আজ আন্তে থোড়া রাত হয়েছে তা কিছু 


বিন্ছ| 


মনে করবে না। এই তোমার জন্তে কেমন ফুলের 
তোড়া এনেচে দেখ দেখি। এ হামি আপনার 
হাতে বেনিয়ে এনেচে। 

হ্যা বেশ তোড়া। আচ্ছ! সাহেব! তুমি যে এত 
দিন আন্চ, তা ভোমার বৌ কিছু বলে না, যে এত 
রাত পর্যন্ত কোথায় থাকে 1- 


৬২ গুপ্ত রন্দীবন।. 


গোমি। না সেকিছু বলে না। সে যেজান্তে পারে না" 
একট। লাচঘর আছে জানো? 

সারী। দেই মা, আমরা কাঁলিধাট যেতে দেখে এইচি-- 

গেমি। হাতা তারই একজন ম্যানেজারের নাৎ হামার 
জৰুর বড় দস্তি আছে | 

বিন্ছ। (ম্বণত) তোমার সঙ্গে আমার যেমন আলাপ 
আছে, সেই রকম নাকি? 

গে।মি। তাই সেই আদৃর্দী রোজ রাত বেল! হামার জককে 
অমনি লাচ দেখাতে লিয়ে যায়। সে লাঁচ দেখে 
বারটার সময় ফিরে আসে। তার আগে হামি 
এখানে থেকে গিয়ে শুয়ে থাকে, হামারকে দে 
বকৃবে কি? হামি আরও তাঁকে বকে যে, এংন। 
রাত কুয়া কাছে ?-- 

বিন্দ | ওঃ তুমি এমন তর সাহেব! আচ্ছা তোমার ত 
বৌএর ওপর খুব বিশ্বাস? 

গোমি। তা হামার জক অমন গিয়ে খাকে-বিবি! আমি 
আজ একট! নতুন গান বেঁদেচে। 

বিন্থ। কিগান বলন]। 

গোমি| বল্চি_- 

“ পেরেম কি অমূল্য রটন--” 

বিন্দ। ওঃ! ওগান ত অনেক দিনের পুরণ, আমরাও জানি। 

গোমি | (স্বমগত ) তবে আর নতুন গান কৈ?-_-( পরক!শ্যে) 
আচ্ছ! এটা ?-« মদন আগুন দ্বিগুণ ছলো__” 


ও রন্দাবন। ৬৩ 


*সারী। _«কি গুণ কল্যে এ বিদেশী__» 

বিন্দ | * ইচ্ছে হয় গে উহার করে প্রাণ স'পি গে হুইগে 
দাসী 1 1 

গোমি | তাইত তোদরা যে সব জান দেখ্চি ?- 

নেপথ্যে । মামী! 

নিন্দ| এ গো! বেজ আস্চে সাহেব !, শীগ্গির করে 
খাটের নিচে মুকোও | নড়ে চড়ে। না। 

(গোমিশের তথা করণ ) 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ |) 
ব্রজজ। শীগ্শির করে একবার কাঁনেন্তারার চাবিটে দাও 
দেখি, আমার দরকার আছে-- 
বিন্দ। এই নাও-তবে আজ রাতিরে তোমার কাছেই 
রেখো- 
ব্জ | আচ্ছা। 
[ ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 
গোমি। (খাটের নিম্ন হইতে বাহির হইয়া) বিবি! তবে 
আচ্ছা যাই। আবার কাল আস্বে। 
বিন্ছ। কেন সাহেব! ভয় কি? 
গোমি | নাঃ ভয় কি! আমার আজ একটু অন্থুথ আছে | 
বিচ্ছ। আচ্ছা তবে আজ এস। 
গোমি। গুডনাইট। ভাল রাত্তির। 
[ গোদিশের প্রস্থান । 


৬৪ 


ওপ্ত রন্দাবন। 


সারী। ভাল রাত্তির কাল হয়ে গেল যে দাএপ্! মা! চল 


আমরা দেখিগে বেজেন্‌ বাবুকি বের করে নিচ্চে। 


বিদ্দ। হ্য। চল্‌ দেখতে হবে, কি আবার নিয়ে যাচ্চে। 


জগ। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


সপ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
(নরলার গুহ) 
সরল! ও জ্বগন্নাথ আসীন। 


ভবে তুমি এইবারে বাবুর বাড়ী যাও, তুমি না গেলে 
আমার গঙ্গাজলত আর হেথ! আম্বে না--এই তার 
আন্বার সময় হয়েচে। (নেপখো দেখিয়া) উঠ 
উদ্দিগটাতে কি মেঘ তুলেচে দেখেচ ! এখনি আবার 
রুষ্টি টিছি আবে, এই বেল! যাও ।_ 
(স্মগত) একবার তাকে দেখতে পেনুঘ্‌ না, কি 
রকম গঙ্গাজল-_( প্রকাশ্যে ) এই যাই রাতও হয়েছে 
বটে, তবে তুমি তাকে ভাল করে খাইও দাই 9। 
তা মনের সাধে খাওয়া, সে আর তোমাকে পল্‌তে 
হবে না। 

[ জগন্নাথের প্রস্থান । 
( ম্বগভ ) তোমাকে য| কখন খাওয়াইনি, তাও উাকে 
খাওয়ার | তাকে এই অধরাম্ৃত পান করাব | ঈব 
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হাশ্য করিয়া) কি আপদ একি স্ামীজ্্ী সম্বন্ধ! ন! 
বল্তে মুখে বাদে--পিতা তনয় সম্বন্ধ! না যা 
হতে পারে, দাদ! নাৎনি সন্বন্ধ ! আঃ! এ মুখপোড়া 
যাওয়াতে যেন পাপ বিদেয় হলো । হাড়ে বাতাস 
লাগল | এখন একবার আমার প্রাণের গঙ্গাজলকে 
পেলেই বন্তাই | গঞ্জাজল এসে আঁমাস্ব স্পর্শ কল্লেই 
আমার দেহ পবিত্র হয়, পাপ থাকৃূলে কি গদ্গ। 
পাওয়া! যায়? তা এখন ত পাপ বিদেয় হলো ভবু 
কেন গঙ্জাজল আস্চেন না? যদি না আসেন আজ 
তবে ত এই ব্াত্রেই-না এত শীহ্শির !- হ্যা এত 
শীগ্গিরই আমার গঙ্গালাভ হবে) ভিনি যদিও 
আদেন তা হলেও বা গঙ্গালাভের আটক কি? এ 
যে কাজ ভাতে ত প্রাণ হাতে করেই থাকতে হয়। 
(অপ্প 'অস্প রোদন) কোথায় বাবা! তুমি এখন 
কোথায়? তোমার যে এত আদরের মেয়ে আমি, 
একটা বুড় বাতুলের হাতে আমাকে সপে দিয়ে 
এখন কি নিশ্চিন্ত হয়ে আহ? আমি তখন শিশু 
ছিলাম, কিছুই বুঝ তে পা্তেম্‌ না, তুমিজ্ঞানী হয়ে 
কি বলে এই বালিকার মাথায় এই বক্জ ঝুলিয়ে 
বেখেছিলে ? তুমি কি জান্তে না যে, ছুই এক বছর 
পচে এই বস্ত্র আমার মাথায় পড়বে? (ছু্রিকা 
বাহির করিয়া) এই যে ইনিই ত সকল পাপ বিনাশ 
কন্তে পারে । (কপট হাস্য করিয়া!) বাঃ! প্রদীপের 


৬৬ 


্রঙ্গ। 


পর। 


ব্রজ। 


গুপ্ত বন্দাবন ! 


আলোতে ইনি কেমন চক চক্‌ কঙ্ছেন্‌ বাঃ | একবার 
এমনি করে বুকে বমিয়ে দিতে পাল্লেই হলো, তা 
হলেই আর এমুখ কথা কইতে পার্বে না, এ চক্ষু 
পর পুকষকে দেখতে পাবে না, এই হস্ত আর কোন 
কুকর্ম কত্তে পার্বে না, আর এই মনও কোন কুচিস্তা 
কনে 'প।র্বে না-সকলই নিঃস্পন্দ হবে। কিন্ত 
এখন নয়, আগে মনের বাসন! পূর্ণ করি। আগে 
পাপ চারপো হোক। (রোদন) 


(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ । ) 
( অতি শীস্র চক্ষুজজল মার্জন করিয়া) আনুন মশাই 
আম্ুন। (আপন প্রদান) 
থাক্‌ থাক্‌ তোমাকে আর অত কষ্ট কতে হবে না, 
বিনা অভ্যর্থনাতেই যথেউ আদর প্রকাশ হতেছে। 
কৈ তোমার গঙ্গাজল কৈ? যদি বল আমি, তা ছলে 
তুমিও আমার গঙ্গাজল, আর আমিও তোমার 
গঙ্গাজল | 
(ঈষৎ ছান্য করিয়া) আচ্ছা আপনি কি আমায় 
ভাল বাসেন? 
প্রাণের সরলা--উ“জ* প্রাণের গঙ্গাজল- আর কি 
বলে ডাকলে তোমাকে ভাল বাস! হয় ?-- 
না, আপনি আমাকে শুধু সরলা বলে ডাকলেই 
আমার মনে ভাল লাগে। 
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আস্ছা তাই বলেই ডাকৃব। সরলা! কি বল্যে আমি 
তোমায় ভাল বাদিনে ? দেখ মহাদেব গঙ্গাকে যেমন 
জটার মধ্যে রেখেছিল,তেমনি আমি ভোমার আমার 
হৃদয় মধ্যে রাখ্ব | গন্গা আবার বেরিয়ে পড়েছিল, 
কিন্ত তোমাকে আর বেরোতে দোবো! না, হৃদয়ের 
ভিতরে চাবি দিয়ে রেখে দোবো 1» 


সর। (ঈষৎ হাম্য করিয়া) অভাগিনীর উপর এভ 


ব্রজ। 


অন্থগ্রহ ! 
আমার না তোমার ? 


সর। ভার সঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল ? 


এজ | 


ই, দেখলেম্‌ ব্রাহ্মণ আমাদের বাড়ী যাচ্চে, আর 
আমি অমনি পাঁশ কাটিয়ে চলে এলেম, আর যে 
মেষ করেচে ___ 


সর। আপ্নাকে দেখতে পান্নি বোধ হয়? 


ব্রজ| 


নাঃ, দেখবার যে! কি?-হী ভাল মনে,তুমি ন 
বেশ কবিতা! রচনা কন্তে পার? 


সর। আমি না আপ্নি? আমি আপ্নার “কবিতা- 


অজ | 


সর। 


লহুরী” পড়িচি। তা এখন ধত্তে গেলে “কবিতা- 
লহরী” আমারই রচিত, কারণ, আমি আর আপনি 
একই | 

আচ্ছা, এন দেখি তবে ছুজনে বসন্ত বর্ণনা করি, 
কার জিত কার হার হয়। 


আমারই হার হুবে। 


ণ 


ব্রজ | 
সব 
ব্রজ | 


নরু। 


ত্রজ। 
সব। 


সর। 
ব্রজ। 
সব। 


৮] 


সর। 

বরজ। 
সর। 
অঙ্জ। 


ওপ্ত রন্দাবন। 


না আমার হার হবে। 


"ভবে কি আপ্নি আমার হার হবেন ন? 


ওঃ তাই বল, তুমি যে খুব রসিকা. দেখচি। তুমি 
কথা খুব জান| এতে তোমাকে পারবার যে। 
নাই। | 
(ম্বগত) কিসেই বা আমাকে পার? (প্রকাশ্ঠে ) 
আচ্ছা আস্থন বসন্ত বর্ণনা করি ।-__- 

তুমি আগে আর্ত কর ___- 
সেকি মশীই! এ কেমন ধারা কথা হলো! আমর! 
মেয়ে মান্ষ, আঙর! কি কিছু আগে আরম কত্তে 
পারি? জানেন ত পবুক ফাটে ত মুখ ফুটে না” 
আচ্ছা তবে আমিই আরম্ভ করি কিন্তু তোমাকেও 
বল্তে হবে | (হ্থীন্য) 
আচ্ছা, যদি আমার যোগায় । 

“শীত ফুরোল, দুখ পালাল, এল সুখের মধু। 

“মলয় বায়ে যায় চলিয়ে, যত কুলের বধূ 

কিন্ত মশায়! আমার একটু বিলম্ব হবে যেতে---- 
আঃ ভা হোক---_ 

«নদীর তীরে, ধারে ধারে, কমল ফুটেচে | 

“ফুলে ফুলে, দলে দলে, ভ্রমর যুটেচে ॥ 

“দেখ লো ধনি, বিধুবদনি, প্রেমের চতুর খেলা |: 
“বস্‌লে। অলি, কমল কলি, কীপলে! কমলবাল! ॥ 
“অমনি জোরে ডানার ভরে উড়লো চতুর অনি। 


'সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রজ। 
সর। 
ব্রহ্ম । 
সর। 
ত্রজ। 
সর] 
বর । 


সর। 


ব্রজ্জ। 
সর। 
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প্ধীরে ধীরে স্বচ্ছ নীরে থামলে! কমল কলি। 
“অম্নি এসে, ভ্রমর বসে, অমৃনি কমল কীপে | 
“বেগে অমৃনি, ছেড়ে নলিনী, অলিন প্রমাদ মাপে ॥ 
“বঞ বনে, বধূ সনে, কোকিল করে গান। 

প্দৃর নিঝ্রে, ধীরে ধীরে, দিচ্চে যেন ভান । 
«ছেরে মধু, কৌক-বধূ, কাদে বিকল যন। 

“নদীর পারে, পুলিন ধারে, হচ্চে বিচেতন ॥ 

«হেন কালে, বছে চলে, জোরে মলয় বায় । 
“জ্জোরে উড়ে, এলো ধারে, চক্রবাক তায় ॥ 

“প্রিয় সঙ্গে, এলো রঙ্গে, স্গ-বধূ তীরে । 

স্বচ্ছ নীরে, নয়ন হেরে, নিন্দে নলিনীরে ॥ 
কাপলো দল, উঠল জল, পাতার পাশে তার। 
“রাশি রাশি, মুক্তা আসি, খেলে চপল হার ” ॥ 
বাঃ! তোমার ত বেশ রচনা শক্তি আছে !-- 
আর আপনার বুঝি কিছু নাই? 

'আচ্ছা এস এট! শেষ করে দিই । 

“বিকেল বেলায়, বিমল শোভায়, গেল সুখের মধু । 
“বিষাদিনীর, বিরহিনীর, মনের ছুখে শুধু, 

সখি! মনের হুথে শধুগ | 

যা হোক তোমার রচনাশক্তিটা খুৰ্‌ প্রশংসনীর | 
নমকলই আপনার অন্বগ্রহ-_আজ লেখা পড়া শেখ- 
বার শ্রম সার্থক হলো (ম্বগত ) হ্থীরেভেই হীবে 
কাটে। | 
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ব্রজ | 
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তোগার জন্যে কেমন কর্ণফুল এনেছি দেখেচ? এস 


. পরিয়ে দি। (কর্ণে কর্ণফুল পরাইয়া দেওন) 


সর। (স্বগত ) একি ! এঁর হাত আমার গায়ে স্পর্শ হবা 


ব্রজ। 


সর। 


ব্রজ। 


মাত্রে আমার সর্বাঙ্গ কেপে উঠলো যে! ইনি 
আমার এ ভাবজান্তে পেরে বোধ হয় মনে মনে 
হান্চেন। 

তোমাকে কর্ণফুল পরিষে দিয়ে যে কিছু বেশী 
শোভা হলো, তানয়। তোমার গীয়ে কত শত 
বিকমিত পদ্মফুল রয়েছে। 

তা আপনি ত ৰল্বেন্ই | আপনি আজ ব্রা্গ- 
সভায় ধান নি ?1-- 

্রাক্ম সমাজে গিয়ে চক্ষু মুদে তোমাকেই ধ্যান করি, 
এ না হত মুত্তিমতী দেবীকে ফুল দিয়ে পুজ কর্চি | 


সর। (ম্বগত) আহা! এমন স্বামী যেন স্্ীলোকে জন্ম 


ত্রজ। 
সর। 


শ্রম । 


জন্ম পায়। 

কেমন সরলা! এটা ভাল নয়? 

( ঈষৎ ছান্য করিয়া) আপনার যেমন অভিৰচি-_ 
আপনার আহারাদির যতকিঞ্চিং আয়োজন করিচি 
তা আপনাকে একবার উঠতে হবে। 

আর মে সব থাকৃ। আমিত আহারাদি করে 
এনিচি। 

(ব্রজেন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া) নাঁতা হবেনা, 
আমার এ কথাট! আপনাকে রাখতেই হবে। 
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প্রজ। আচ্ছ! তোমার কথা আমার শিরোধার্ধ্য | 
সর। তবে এই দিকে আসুন্। 
ব্রজ । চল। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 





(সরপার গৃহের সম্মুখব্তাঁ পথ) 
(যন ধন বিছ্যুৎ ও বজ্বাধাত ) 


(জগন্নাথের প্রবেশ 1) 


জগ। (ম্বগত) একি হলো! একি দৈববাণী হলো, ন! 
আধমি ম্বপ্র দেখলেম্‌? আমার কানে কানে ঠিক 
যেন কে বলে দিলে যে “জগন্নাথ! দেখণে 
তোমার কুটীরে সর্বনাশ উপস্থিত সরলাই এর দুপ” | 
এ শুনে কি আমি আর সেথা ঘৃূমতে পারি ?-- 
আমাকে কাজেকাজেই উঠে আন্তে হলো । প্রথমে 
মনে হলো যেন আমার ঘরে চুরি ডাকাতি হচ্ে। 
কিন্তু খন-_-“সরলাই এর মূল”_-এই কথাটা মনে 
হয় তখন আর চুরি ডাকাতি কেমন করে বলি? 
আর আমার ঘরে আছেইবাঁকি? আর নেইব! 
কি1-নরলাই যে এক অমুল্য শিধি, সে নিধি চুরি 


্ূ 
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কত্তে অনেক চোরই আস্তে পারে | আচ্ছা ভাল, 
*সরলাই এর মুল” এরই বা অর্থ কি? সরলা কি 
কুচরিত্রা হবে ?-বাইরে ত বোধ হর না। কিন্তু 
ভেতরে যে ওর মনে কি আছে, তা ওই জানে আর 
যিনি অন্তর্যামী তিনিই জানেন | আমাকে বাইরে ত 
খুব শ্েহ ভক্তি করে, যেন বাপকে-বিক্ু 1 
স্বামীকে কর্তে হয়| কিন্তু লোকে বলে “অতি ভক্তি 
চোরের লক্ষণ” । তা সরলা কেন কুচগিত্র! হানে 
আমিত তাকে করাল বান্‌তে ক্রটি করিনে। এমন 
কি, তার মন রক্ষের জন্যে আমার চগ্ডার পূথি 
খান বেচে তাকে “কামিনীকুমার” কিনে 2 
অন্য বারে ব। হোক পুজার সময়টা গোলে হরিবো 
দিয়ে চণ্ডী পাটা কন্তেম, এবার দেখচি ভা 
কপাপে হবেনা । আর বাকি যা সেকেলে টঠাকুব- 
দাদার আমলের পুথি গুলো আছে তাও কবে 
আাবার বেছেতে বলে দেখ। সেগুল থাকলে আর 
কিছু হোক না হোক্‌ কাঠের সুসবটাও ত হতে 
পারে । (কপালে করাঘাত করিয়া) হায়রে দরলা! 
তোর জন্যে এই ঝুড় পাগল! তোর বাপ তো 
নাম “সরলা” রেখেছিল কেন? তুইত নবল! 
কখনই নোন্‌। 
(প্রবল ঝটকার সহিত টা । 
এই । আবার বি এলো! যে কি করি তাইত ! (নম 


গুপ্ত বন্দাবন। ৭৩ 


বলির দ্বারা মন্তক আবরণ) এ যে বিষম জঙ্কটে 
পড়পেম--( মেঘগর্জন ও ক্জ্রাধাত ) উঃ আবার এই 
পমর বজ্ঞাধাত। কি ভয়ানক রাত্তির! তা আমার 
মাতায় কোন্‌ একটা বাজ্র পড়ে, তা হলে থে সক 
ভাবনাই ফুকে বার়। আমি বুড় বয়েসে কোথ! 
হরিনাম কর্ব, তা না হয়ে কিনা, এ সরলা 
কার সঙ্গে কথা কচ্চে--এঁ সরলা কাদের বাড়ী 
বেড়াতে গেল--এ সরল! কার পানে চাইলে: . 
এই তদারক কত্তে কতই হ্যাপাতে আমার প্রাণটা 
বেরিয়ে গেল। (বেগে ব্ৃষ্টিপতন ) এই রে “চেপে, 
এল ! গার পারিনে এখন কি করি? যদি তার মে 
গঙ্জাজল এসে থাকে তা হলে আমি হটাৎ ঘরে 
ঢকুলে পরে সে মনে করবে কি? বল্বে বুড় পাগপ 
হয়েছে । আর বোধ হয়_বোধ হয় কেন--.নে 
ঠিকই এমেচে। তা নইলে সরল কি একলা ঘবে 
ফুমচ্চে? ওর কি এত নাহস হবে? না--ত1 হণে 
না--কারণ আমি একদিন রাত্তিরে ওকে রান্নাঘবের 
ঝাপ বন্দ করে আন্‌তে বলি, তাতে মে বলেছিল 
“ বাঃ আমি বুঝি এই রাত্তিরে একলা ঝাপ বন্দ +রে 
আস্বট ভোমার কি একটু বিবেচনা নেই ?প এ 
কিছুধ্যোগ! ভিজে মলেম যে। আমি যেউভভ় 
সঙ্গটে পড়লেন দেখচি | দোর ঠেলতেও পারিনে 
আর ন! ঠেলেও আর দাড়াতে পারিনে। ভবে 
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দোর ঠেল্ব কি?--না_কিন্ত এরকম করে আর 
কাহাতক ভিজব? একে কেশো রোগী ।. দেখি 
জানলাতে কান পেতে ওর হুক্ধনে কি কথ! বার্তা 
কঙ্গে। (জানলার কর্ণ পাতিয়া সচকিতে) ইস্‌! 
একি আঘার স্বপ্র সত্য হলো নাকি |! এ ঘরে 
তামাক খায় কে? এত ভাল লক্ষণ নয়। ঘরের 
প্রদীপটাও নিবে গেছে যে, তা নইলে দেখতুম্‌ কে 
ভামাক খায়। যদি ওর গঙ্গাজল এসে থাকে, ত! 
সে কি তামাক থাবে? তা কখনই হুতে পারে ন! 
(বেগে বৃর্টিপিতন এক একটী শিলাপতন ) আরে 
মলে৷ আবার শিল পড়ে যে, কি বিপদ! এ হুধ্যোগ 
কি আমার জন্যেই নাকি ? মনে বড় সন্দেহ হচ্চে। 


' আর না, ডাক! যাগ্‌_ (প্রকাশ্যে )। ওরে একবার 


শীগ্গির দর্জা খোল্‌ আমি ভিজে মলেম্‌।_- 


নেপখ্যে । কেন-_ আবার ফিরে এলে কেন এত রূষ্টিতে, 


জগ। 


কি দর-কার-_-আ'যা-? 

আঃ কি আপদ খোলই ন। ছাই, তার পর জিগেস 
করিম্‌ কি দ-র-কা-র-অ'য-_মাতায় শিল পড়ে মাতা 
ফুট হয়ে গেল, একে নেড়া মাতা । আমলো এখনও 
সাড়া শব্দ নেই-_তুই দরজা খুল্িনে ? আচ্ছা । দর- 
জায় পদাধাত) ওরে আস্চিন্‌ কি? আবে গেল 
উত্তর নেই যে! (সকোপে দরজায় পদাধাত ৩ দ্বার 
খুলিয়া সরলার গৃহ দৃশ্টমীন ) শীপ্গির পিদিম জাল, 


্ৈ 


জগ 


জগ। 


সর। 


জগ। 
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আমার দরকার আছে। (সরলার প্রদীপ জাল) 


.এ ঘরে তামীক খাচ্ছেল কে? ঠিক করে বল্‌। 


(ম্বগত ) এখন কি করি? আপন স্বত্যুর পথ চিন্তা 
করি। আর কেন? এজীবন ত অপবিত্র হলো, 
এ জীবনে আর কা কি? 

তুই বল্লিনে? রস্‌ তবে আমি খুঁজে দেখি__ 
(প্রদীপ লইয়া অন্বেষণ ) 

(স্বগত ) কিন্ত মর্বার আগে এ বুড়কে কিছু শিক্ষা 
দিতে হবে। আমি মলে যেন আবাঁর ন! বিবাহ 
করে। 

কোথায় লুকোবে তুমি? (শুনিয়া) এ যে কে 
কাশ্লে ! (ব্রজেন্দ্রের স্ত্রীবেশে পলায়ন) এঁরে 
এঁরে পালাল রে। ধর্‌ ধর্‌ ও পাস্থারাওয়াল1! 
পাকৃড়ো পাকৃড়ো, হামারা হাবেলিমে চুরি এবং 
ধরম্নাশ কিয়া হ্যায়, পাকৃড়ো পাকৃড়ো_( চিন্তা! 
করিয়া) আচ্ছা ওটাকে যেন মেয়েমাস্থষের মত 
দেখলুম যে, ঘোম্টা দিয়ে পালাল, কিন্ত যেন দাড়ি 
দেখতে পেলুম। না ও পুকষই বটে। (সরলার 
প্রতি) ও কে বল্‌শীশ্গির করে হ্থারামজাদী ! ভা 
নইলে আজ তুই আচিস্‌ আর আমি আছি। 
(সদর্পে দণ্ডায়মানা হইয়া) উনি আমার 
প্রাণেশ্বর_ 

(সকোপে) মুখ ছোট কর্‌ হারামজাদী !-_ আমার 


৭৬ 


পর। 


জগ। 
সর। 


জগ। 


গু বৃন্দাবন । 
সঙ্গে চোপা ! আমার সঙ্গে সমান উত্তর! তুই কি 
আমার যোগ্য? ৃ 
(দর্পে) মূর্খ! যদি তোমার সেজ্ঞান আছে, তবে 
তুমি আমায় বিবাহ করেছিলে কেন? 
(সকোপে) ফের্‌ ! চুপ্‌করে থাক বল্চি-_ 
(সদর্পে) মে তোমায় বলে দিতে হবে না, এই 
মুহূর্তেই জন্মের মতন চুপ কর্ব| (শয্যার নিষ্ব 
হইতে ছুরিকা বাছির করিয়া ) এই দেখ-_ 
(ছুরিকা দেখিয়া সভয়ে) আয একি! ও বাবা! 
এ ছুরি কোথা গেলি ? আমাকে খুন কর্বি না কি! 
পালাই বাবা! (পলাইতে পলাইতে উচ্ৈঃম্থরে ) 
ওরে তোর মনে কি এই ছিল রে !--( বেগে বাহিবে 
পলায়ন) 
(ছুরিকা উত্তোলন করিয়া) আর নাঁ_ওরে পাপ- 
হৃদয়! এইবার ভূমি বিদীর্ণ হও । ছে ভগবান্‌ ! জন্মে: 
জন্মে যেন তোমার চরণে আমার মতি খাকে। আর 
যেন কোন জন্মে অধর্ম পথে আমার মন না যার। 
আমি মহাপাতকী আমি বিশ্বাসঘাতকী। পাপিনী 
হয়ে আমার আর বাচতে সাধ নাই, তাই নাথ। 
এই বালিক1 বয়েসে এই অসময়ে আমি প্রাণ ত্যাগ 
কর্তে উদ্যত হয়েছি। আমার সকল অপরাধ ক্ষম! 
কর। (ক্রন্দন করিতে করিতে) কিন্তু নাথ! এই 
করো-ষেন পুনৰার় আগার নারীজন্ম না হয়__ 


গুপ্ত রন্দাঁবন। ৭৭ 


(ৰক্ষঃস্থলে ছুরিক! প্রবেশ করাইয়া ভূমিতে পতন ) 
আঃ! আর যাতনা সয় না-( আর্তনাদ করিতে 
করিতে ) ওরে প্রাণ ! শীশ্শির বের হ-_আর আমি 
পারিনে, আমি যে অনেক সঙ করিচি_আর কথা 
কইতে পারিনে-এখন আমার কাছে যদি কেও 
থাক ত শোনো-আর যেন কেও বৃদ্ধ ক়েসে বালি- 
কার পাণিগ্রহণ না করে । উঃ! বড় তৃষ্ণা-_-আঃ-_ 
(ক্রমে অবসন্ন ও প্রাণতাযাগ |) 

(নভয়ে শনৈঃ শনৈঃ জগন্নাথের পুনঃ প্রবেশ । ) 
জগ। (রক্ত দেখিয়া সভয়ে) ইন্!! একি! ভয়ানক ! 
আমি কোথা যাব! ও বানা !_-( অনেকক্ষণ উর্দধ 
নয়নে অচৈতন্য প্রায় অবস্থিতির পর) হায়! হায়। 
একি হলো, আমার সরল। কোথা গেল! (ক্রন্দন) 
ওরে সরলা! তোর মনে কি এই ছেল! যাবিযদি ত 
এমনি করেই কি যেতে হর? তুই স্বামী বলে এক- 
বাব মনেও কল্লিনে, তুই কি নিষ্ঠুর! (সরলার 
নিকটে উপবেশন করিয়া) হায় হায় একি হলো! 
আর যে নিশ্বীন পড়ে না, সরলা ! তুই 'এই যে এত 
কথা কচ্ছিলি, তোর মুখে যে আর কথা নেই, তোর 
সোণার অঙ্গ যে ধুলোয় গড়াগড়ি যাচ্চে, একবার 
ওট, আমার স্জে কথা ক। (ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়া) 
আমি কচ্চি কি আয? ওকে আর ছু'ই কেন? ওযে 
নই, পরপুকষে আসক্ত, ও বেঁচে থেকে পাপ- 


৭৮ ও বন্দীবন । ৃ 
দেহ ভার বহন কর্তো, তা না হয়ে প্রীণত্যাগ করে 
সকল পাপ চুকিয়ে দিলে । (চিন্তা করিয়া ).এটা ত 
মলো, এখন আমি কি করি 1--এ ছুরি গলায় দিয়ে 
কি ওরই সঙ্গে মরে খাকৃব? না, আত্মহত্যা মহা- 
পাপ। কি হবে, বৃদ্ধবয়েমে এত গ্রহও আমার 
কপাল ছিল] কি করি?-সকাল হলেই ত 
আমাকে ধর্বে, ধরে বল্‌বে তুই মেরে ফেলিচিন্‌। 
সকাল না ছতে ইতেই আমি পালাই । কোথায় 
পালাব? কাশীতে? ই! তাই ভাল, কাশীতে সম্্যাসী 
হুইগে। উঃ এ মেয়েটার কি সাহস! একেবারে 
আত্মহত্যা কলে, কিছুমাত্র আতঙ্ক হুলো না মনে! 
আর স্্ীজাতির স্বভাবই বা কি বিচিত্র! দেবতা- 
রাঁও এদের স্বভাবের ভিতর প্রবেশ কর্তে পারে 
না যে আমাদের একটা কি আছে-_« অঙ্গে 
স্থিতাপি সুবতী পরিশক্কনীয়া” এ যে তাই দেখচি। 
আর না, আর দেরি কর্ব না, এই সব পড়ে রইল 
আমি পাঙ্াই। হে ভগবান! এভ ছুঃখ এই বৃদ্ধ 
বয়সে আমার কপালেও লিখেছিলে ! 

( দীর্ঘনিশ্বীস ) 

নেপথ্যে । হেই--ছেই__হেই__ 

জগ। (সভয়ে) ও বাবা! পাহারাওয়ীলা আম্চে যে | তবে 
এই বেলা চাবি দিয়ে বেরিয়ে পড়ি । ছুটে যাওয়া 
হবে না, তা হলেই ত বেটারা সন্দ করে ধর্বে | 


গুপ্ত রন্দাবন।, ৭৯ 
হা হাঁ আলোটাও নিষিয়ে যেতে হবে । (আলে! 
মিবাইয়। দ্বারে চাবিবন্ধ করিয়া বাহিরে অবস্থিভি।) 


€ পাহারাওয়ালার প্রবেশ ।) 


পাহা। কি গে বামুন ঠাকুর! এত রাত্তিরে এত বিষিতে 
আপুনি কোথা যাচ্চ মুশর ? 

জগ) আর বাপু! নেকখা আর কেন জিগ্যেন কর? 
পোড়া পেটের দায়ে সব কতে হয়। এ হ্ঁড়িপুকুবের 
ধারে ধোষেদের-_ 

পাছা | ও সেই সক্গোপ বাবু? 

জগ। ই্যা_স্্যা, সেই তাদের ছোট কর্তার বড় বৌকে, 
একটা গোকৃরো৷ সাপে কামূড়েচে, তাই আমাকে 
খবর দে পাটিয়েছে, আমি তাকে আবার ঝাড়াতে 
যাচ্চি। সকালবেলা! গেলে পাচে সে মরে যাষ 
তাই বাপু! কর্মভোগ করে রাতারাতিই যাচ্চি। 
তা আমি যাই বাপু তুমি দাড়াও-_ | 

পাহা!। ভরে চাবি দিয়ে যাচ্চ কেন? আপনার জৰক 
ঘরে নাই? 

জগ। (স্বগত) এঃ এ বেটা বিপদে ফেলে দেখ্‌চি। 
(প্রকান্টে) না বাবা, সে তার বাপের বাড়ী গেচে, 
তার ন খুড়োর মেজো বৌএর কাদ! তাই তাকে 
নিয়ে গেচে। তবে আমি যাই__ 

পাহ! | তার বাপের বাড়ী কোথা মুশয়? 

৮ 


৮০ গণ রন্দীবন। 
জগ এঁকিবলে ভাল--বেলমুড়ীর একটু দক্ষিণে । বাপু !, 
আঁষি আর দীড়াতে পারিনে, আমি যাই ). 
পাছা | আচ্ছা! আপনি যাও।. 


[ জগন্নাথের প্রস্থান । 


(ম্বগত) আজ বানের জকটা বাড়ী খাকলে বড় 
ভাল হতো ।-_ ্‌ 


['পাহারাঁওয়ালার প্রস্থান । 


অধম অঙ্ক। 


শপপসপিপিশি 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


পিসি 


(বিচ্ছর গৃছ) 
বিন্থ আসীমা | 
বিন্। (স্বগত ) কর্ত|! কি ভবে ফিরে এলেন নাকি ?--. 
(নারীর প্রবেশ ।) 
.. (সারীর প্রতি ) দেখে এলি ?--কে বল্‌ দেখি? 
সারী। না, ও কে একটা ব্যাগ ছাতা ঘাড়ে করে ঢুকল । ও 
আমাদের বাবু কেন হতে গ্যাল? 
বিন্ছ । আমি কিনা জান্ল! থেকে দেখ লুম্‌, তাই ভাল ঠাও- 
রাতে পানুম্‌ না, তাই ভোকে দেখে আস্তে বলুম্‌। 
তা বেশ হয়েছে | 
নারী | ও যেট| ঢ.কুলো, আমি যে একে নিগেষ কল্পুম্‌, তুমি 
কে বটে? সে বল্লে আমি টেকৃনের বিলসর্কার | 
বিন্দু। তা বেশ হয়েচে যাক | একবার চ দেখি কলধরে যাই, 
ভাল করে সাবান মাকিয়েগায়ের ময়লা টয়ল! গুলে! 
উটিয়ে দিবি। (নেপথ্যে দেখিয়া) একটু দীড়! 
নাপ্তিনী আস্চে বুৰি-_--- 


৮২ গপ রন্দাধন 
(নোস্তিনীর প্রবেশ । ) 


নাপ। কিগে দিঠাকৃকণ ! কামাঁবে টামাবে? 

বিন্ছ। (চিনিতে ন! পারিবার ছলে ) কেরে ?---- 

নাপ। এখন চিন্তে পারুবে কেন? বড় মাহ্ৃষের মাগ্‌ 
হয়েচ | যাক্‌ ওসব, এখন কামাবে ?---- 

বিন্দু | ওঃ তুই ? আমি বলি আর কে বুঝি। তা তুই দাড়িয়ে 
রইলি যে? এঁ গুণষ্টা টেনে নিয়ে বস্‌ না।__ 

নাপ।| বস্বো কি---আার ঘরে ঢের কাজ, ভবে 
তোমার গুণে একটু সি, তোমার কথা কি ঠেল্তে 
পারি বোন? তুষি' আমাকে যে আত্নতি যত্ত কর। 
(উপবেশন)| 

বিদ্ছ | কেন এত ব্যস্ত কেন? বাড়ীতে কি কাঁকোয় বসিয়ে 
রেখে এইচিম্‌ ? 

নাপ। আমি নিজেই বসে গেচি। তা অপরকে বনান 
কি?-কৈ ভোদার মতুন বৌকৈ? 

বিন্দ। তার বাঁপের বাড়ী গেচে, আবার আজ্বে। 

নাপ। তাকে কাধাত়ে গেলে যোড। টাকা নোবো, হ্যা এর 
কমে হবে মা। . 

বিন্থ। আচ্ছা সে আন্থগ আগে ।-__ 

নাপ। আচ্ছা আনুগ---ভূমি কামাবে ত.এস। 

বিদ্ | কামাব ফি---তুই আল্তার় জল দিয়ে বড় ফিকে 

করে ফেলিন্‌, এত জল দিল্‌ কেন ল1? 


'নাপ। 


আমার জল দেওয়া অভ্যাস বোন্‌ ! আল্তায় কি-- 
এমন যৌবন তাতেই জলদে বসে আছি। ভু 


দিঠাকৃকণ ! তুমি আমার আল্তার নিদ্দে কর? 


আমার আল্তাঁর গুণ জাননালো ধনি। 
মনের মতন নাগর পেলে খড়ি পেতে আনি ॥ 
যে পুরুষ থাকে সদা পরনারীর বশে । 
এনে দিতে পারি তাকে নিজ নারীর পাঁশে ॥ 


বিন্দ। 
নাপ। 


বিন্দ| 
মাপ। 


বিন্দু। 
নাপ। 


আমার আল্তার গুণ আর হীরে মালিনীর ফুলের 
গুণ হুই সমান দিঠাকৃকণ ! 

বাঃ! তুই খুব মেয়েমান্ষ ত! 

আমি মেয়ে হয়ে কত পুকষকে নাকানি চোপানি 
খাইয়ে দিতে পারি | তা কি কামাবে? 

কামাব বৈকি | তোর মতন নাপ্তিনী আর কোথায় 
পাব বল? তা যাচ্চি দাড়া না, তোর সেই বধুর 
গানচী একবার গা 

দে আজ নয়, আর একদিন হবে, আজ বেলা নাই | 
আমার মাথা খাস্‌।--- 

আহা ওকি দিঠাকৃকণ! আমন কথা কি বনৃতে 
আছে? ভা গাইচি গাইচি---- 


রসের নাণ্তিনী আমি, সদ ভানি রঙ্গ রদে। 
যুবতীদের আলতা পরাই, 
যুবকগণকে বশ করাই, 


আমার আল্তার খোল্তা দেখে, 
লোভে ভ্রমর উড়ে. বসে ॥ 


কেমন হয়েচে ত? এখন চল। 

সারী। তুমি কি এমন কাজে ব্যস্ত বাপু, যে একটু বন্তে 

পার না? 
1প। আরে আমি একৃল!, ঘরের সব কাজ কর্ম আছে, এ 

সওর়ায় আবার গ্সাল্তা পরাণ আছে ।-হ্যাগ! 
ভাল মনে-__তোঁমাদের বাবু কোথা গা? 

, বিন্ু। কে জানে বোন্‌ ! ফোন বাবুর বিয়ে দিতে গেচেন,। 

সারী। কালিবাবুর। 

নাপ। তা বিয়ে দিতে গেচেন কোথায়? 

বিশ্ব ( কে জানে বাপু, কি পাইতীল না সাইতাল-_--সেই 
খানে গেচেন | 

নাপ। হ্যা ভীল মনে-_-আমীর দক্ষিণেটা কবে হবে? 

বিন্ছ | হবে এক দিন। 

নাপ। (হান্য করিয়া) কি, দক্ষিণ পাড়ায় না গেলে বুৰি 
আর দক্ষিণেটা দিচ্চ না? 

বিচ্ছু | না না এই ছুই এক দিনের মধ্যেই দোবো। 

নাপ। বলি এস না গে, আর বেল! নেই, স্থৃয্যি যে পাট 
বসে। 

বিন্দু | আচ্ছা! চ কলখরের কাছে যাই,সেই খানেই কামাব | 
বাম! আছে ত? 


*নাপ া 


বিন্ছ। 


ত্র । 
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আছে বৈকি । তুমি যা চাইবে আধার কাছে তাই 


পাবে। এন্তক কৌথক1 থেকে ইষের মুল পর্য্যস্ত। 
নাও এখন ওঠ।. 





চল্‌। 
[ সকলের প্রস্থান। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
(ব্রজেন্দ্রের গৃহের" পার্খ্থ পুর্পোদ্যান |) 
ব্রজেন্দ্র চিন্তায় মগ্র। 


( কিয়ৎক্ষণ পরে উর্দধদৃফটে ) একি ! সন্ধ্যা! হয়.যে! 
মনটা দেখচি অতিশয় ব্যাকুল হয়ে উঠল। এখন 
যেন চার দিক্‌ অন্ধকার দেখচি_কিছু আর ভাল 
লাগে না। অন্ন, জল সমস্তই বিষাক্ত বোধ হয়। 
নিদ্রা হলেও একটু ভাল থাক] যায়, তা আজ তিন 
দিবস চক্ষে হুম নাই। এই ফুল বাগানটাকে এত 
ভাল বাস্‌্তেম্‌, এখন এখানে এসেও নুস্থির হতে 
পাচ্চিনে। শরীরেও বল পাইনে। সারাদিন যেন 
হতাশ হয়ে পড়ে আছি । কেন এমন হলেম্‌? সেই 
আধার জীবনন্বরূপ। সরল আর নাই, তাই বণে 
নাকি ?-হা তাই বটে। সেকি আমার জন্তে 
প্রাণত্যাগ কল্পে ?_-তা নয় ত কি। আমিই ত দকল 
সর্ধনাশের মূল। আহা! ! সরলার কি চমৎকাব মুখ, 


ওপ্ত রন্দীবন। 
কেমন গাঁয়ের রং! আবার এদিকে কেমন !কবিতা- 
শক্তি টুকু ছিল। আহা! সেই সামান্ত কুটীর মধ্যে 
সেই পদ্মফুল ফুটে ছিল, (আপন বক্ষে হস্ত দিয়া) 
এই পাপিষ্ঠ, এই নরাঁধম সেইটীকে উৎপাটন কলে। 
আমি কতদূর পার্পেরভাগী হলেম্‌! যদিও আর কেউ 
জান্চে'না যে আমিই এর মূল, কিন্ত সেই অন্তর্যামীত 
জান্চেন | আমার বাইরে এত সম্ত্রম, আমার কিনা 
গোপনে এই কর! (চিন্তা করিয়া) কেন, আমি এত 
ভাবি কেন? এতে।আমার ভ সম্পূর্ণ দোষ নাই | এ 
স্্ীহভ্যার পাঁপ ধাবার | কারণ কিনা, দে আমার 
কামিনীকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে না দিলে ত আর 
আমি সরলার কাঙ্ছে যেতেম্‌ না, আর সেও এমন 
করে আত্মহত্যা কতো না। দেখেচ গুওটা আমার 
কথা না শুনে কতদুর পাপের ভাগীটা হলো । কত্ত! 
কন্তাত্বি ফলাতে গেচেন্‌, এইবার কত্তাত্বি বেরিয়ে 
যাবে এখন। 71149 ৫০৮ 36706 10010010065, 
আমার মতে যদি আমি চলতে পারি, তা হলে কি 
আর কোন রকম অন্যায় হতে পারে? পরের 
মতলবে চল্লেই এই রকম ছয়ে থাকে, যদি বল আমি 
সরলার কাছে €গন্ুৰ কেন? ত! এতে আর মন্দটা 
কি হলে? মন্দ ভাবলেই মন্দ, আর ভাল ভাব্‌- 
লেই ভাল, 7০৮ 6679 1৪ 17081 ০০৭ ০৮ 
74, ৪৮ 0010106 10৮93 ৮ 5০ সেক্সগীয়ার বলে 
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গেচে, আর কেউ নয় । আহা ! মা! আমার কোথায় 
"গেলেন ? তিনি যদি বেঁচে থাকৃতেন, তা হলে আমি 
বারণ কল্পে কি তিনি আমার বৌকে বাঁপের বাড়ী 
পাঠাতেন ? কখনই না | :919 03 2 1১0:6% 1390? 
০৫. ৮179০ তিনি যাওয়া অবধি কতা একবারে 
বেলেল্লা গোচ হরে পড়েছে । (চিন্তা করিয়। ) আহ্বা 
সরল! ত সামান্য নারী ছিল না! যেমন দেখতে 
ছিল, তেমনি তার গুণও অনেক ছিল | 01 0776 
1১007 ০01 092৪৮০ ! উঃ! মন আমার অত্যন্ত 


উচাটন হলো__ 
গীত। 
রাগিণী পুরুবী,_তাল একভালা । 


এ কিহে কুসুমবান ! 
ধরে বান বধিছ প্রাণ কি কারণে ? 
উচাঁটন মানন মম হের না নয়নে । 
বিরহে বিরন হইল জীবন, 
ন। হেরিয়ে প্রাণধন, 
নিরাশ মনে হায় কীদিছে পরাণ ॥ 
সরোজিনী দুখী মনে, বিষাদিত বদনে, 
নিমীলিত নয়নে, 
মম মুখ চেয়ে, কাদিতেছে হায় 
তব শরে নাহি দেখি পরিত্রাণ ॥ 


৫ জোর 
যাই এখন, ভাবলে কি.হবে--য। হবার তা হয়েছে, 
এখন একবার বাঁড়ীর ভিতরে যাই রাঁত হলে |--. 

[ ধীরে ধীরে ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান । 


তীয় গর্ভাফ। 


(বিচ্ুর ঘরের সম্ুখবত্তাঁ দালান ) 
(বেজেন্তের প্রবেশ ও স্িরভাবে দাযমান 1) 


নীত। 


রাগিণী বেহাগ্--তাল একতাল! | 
নেপথো। 





মরি কি মোহন, 
মধু আগমনে, বীজন কাননে, 
গায় পিকগণে, জুড়ায় শবণ ॥ 
ভ্রমর গুপ্তরে, কমল উপরে, 
স্বচ্ছ সরোবরে, মরাল বিহরে, 
পাপ নিকরে, নানা ফুল ধরে, 

হায়রে কেমন ॥ 
শশধর করে, মৃগ বধু চরে, 
মলয় সঞ্চরে, কীপে চরাচরে, 
ফুলশর শরে, জর জর করে, 

বিরহী জীবন ॥ 


গুপ্ত রন্দাবন। ৮৯ 


ব্র্জ। (শ্রবণ করিয়া সত্রীসে ) একি ভয়ানক ব্যাপার ! মার 
ঘরে গান গায় কে? এ যেন তার নিজের গল! | কি 
'বিপদ! গর্ত ঘরের মেয়েরা কি এমন গলা ছেড়ে 
গান গেরে থাকে ! এ১-তাইত, সকলেই যে ক্রমে 
বেদাব হয়ে পড়ল দেখ চি। বাড়ীর কত! জিনি তিনি 
রইলেন বিদেশে পড়ে, তার সংসার স্মঙগার কে? 
যদি বল আমি-_-আমি কোথায় লাগি। আর তিনি 
এখানে থেকেই বা কি দেবে রাখতে পারেন? তিনি 
নিজেই আল্গ! | আর এ বয়েসে বিবাহ কল্লেই এই 
রকম হয়ে থাকে | সংসার উচ্ছন্ন যাবার এই পুর্ব্ব 
লক্ষণ_-( নেপখ্যে উচ্চ হাশ্যধনি শ্রবণ করিয়া) 
একি আনা! এ ঘরে কোন পুককবমানষ আছে নাকি ! 
হয়েছে_এখানেও সেই ব্যাপার। সে দিন 
যে তুমুল ব্যাপার সেখানে, আজ সেই তুমুল 
ব্যাপার এখানেও যে দেখতে পাই| « যেখানে, 
বাধের ভয় সেই খানেই সন্ধে হয়” (জানালায় 
কর্ণ পাতিয়া সত্রাসে) আরে মলো! এর 
মধ্যে সেই গৌমিশ ব্যাটার কথা শুন্তে পাচ্ছি! 
এ; এই জন্যেই ব্যাটা এত ধনিষ্ট হয়েছিল বটে! 
(সরোষে) কি! এ সব কাণ্ড আমার সাম্নে 
হবে, আর আমি দাড়িয়ে দেখব? কখনই নর 
যাই বেটাচ্ছেলেকে কেটেই ফেলব আজ।| মরিকি 
মারি আজ, প্রাণ খাকৃতে কখনই এনব দেখতে 


গুপ্ন বৃন্দাবন । 


পারব না| (উচ্ৈঃম্বরে ) ঘরে কে আছ শীনিগব 
দরজা খোল (স্বগত) তোমাকে মা বল্‌্তে, আমার 
স্বণা হচ্চে । (প্রকাঁন্টে) শীশ্গির দরজ! খোল আমি 
আর দ্লাড়াতে পারিনে-- 

(ব্যস্তভাবে দালানে ভ্রমণ : 


নেপখ্যে। কেন বাবা! এত রাত্তিরে কি দরকার বাবা? 


এ্রজ 


2 
পি 
কয 


ব্রজ। 
বিন্ছু। 
ব্রজ। 


ভোঁদার ঠেঁই ত ঠাবি আছে, য! দরকার হয় নাও- 

গেনা! বাবা! 

না আমার কোন জিনিস্‌ দরকার নাই, তুমি দোর 

খোল-_শীঙ্গির- এখনও খুলে না? (সরোধে 

দ্বারে পদাধাত ও দ্বারোদবাটন হইর বিন্দুর গৃহ দৃশ্ঠ- 

মান) এ ঘরে হীসছেল কে? (সারীকে সম্মুখে 

দেখিয়া সকোপে) তুই মাগী কি কচ্চিন্‌ এখানে? 
(বেগে সারীর পলায়ন ) 

( কম্পিতম্বরে) বাবা ! বল্ব কি, ও আমিই হাস- 

ছিলুম্‌, আমার কেমন একটা রোগ হয়েছে বাবা ! 

ষে আমি ঘুমিয়ে যুমিয়ে মাঝে মাঝে হেসে উঠি। 

তা একটা দাক্তার টাক্তার ডাক বাবা! ন! হয় 

একটা কব্রেজ টব্রেজ ডাক, যে রসাসি্ধু কি 

বিষ্ঞতেল বাবস্থা করে। 

ভু-_তীর পর 1-- 

সত্যি বল্চি বাবা! 

হু! তা এটা বোধ ছলে! যেন এক বেটা মাতাল 


গুপ্ত বন্দীবন। ৯১ 
সাহেব হীস্ছিল। তুমি ঠিক করে বল, তা নইলে 
* ভাল হবেন! বল্চি ( চতুর্দিকে নিরীক্ষণ ) 
বিন্ছ। ও মা একি পাগল ছেলেগা! বাবা! তোমাকে 
কি আমি মিছে কথা বলতে পারি? তুমি আমার 
পেটের ছেলে বল্লেই হয়___ 
ব্রজ্ব। হ্যা তা হর-__ 
গোমি। (খাটের নিম্ন হইতে বাহির হইয়া ) আরে লেড় কা 
এন! রাতমে টুমি কি গোল করচে? বাবা খাম্ন1 | 
ব্রজ। (সরোষে) 8০ 0918৮ ০৬ 00011 [ ৮11 1509৫0 
9০৮7) 9০৮] 10:91! 
গোমি | (সদর্পে) 9 ১০৬ ০7 ০01 ৪ 7601] 
ব্রজ| (বেগে গোমিশকে ধরিয়া) [০৭ সা)০ গা] 
৪০৮9 9০9 তোর কোন বাবাকে ভাক্বি ডাকৃ। 
বেটা বাঘের ঘরে ধোধের বাসা! 
(উভয়ের মারামারি ) 
বিন্দব| (কপটভঙ্ে) ও বাবা! কোথা যাৰ গো! এ কে আমার 
খাটের নিচে ম্বকিয়ে ছেল ! বাবা বেজ ! আমি কিছু 
জানিনে বাবা, তুমি ও গুছোর বেটাকে মেরে-__ 
গোমি। কি বি! টুমি হামারকে গালি ডিচ্ে? তোমাকে 
হামি আগে মেরে ফেল্ব (ব্রজেন্দ্রের হস্ত ছাড়াইয়।, 
বিন্ছুকে মারিতে উদ্ভত ) 
বিল্ছ | (সভয়ে ক্রন্দন করিতে করিতে ) বাবা বেজ! রক্ষ! 
কর বাবা! তোমার মাকে মেরে ফেলে বাবা | দেখ - 
৯ 


৯২ 


গুপ্ত রু্দাবন। 


ব্রজ | (স্থগিত) কীদ তুমি, তোমার কান্না শোনে কে? এঃ 


' বেটা ছোর1 বার করেচে যে! বেশ করেচে, ঠিকৃ 


করেছে, ওকে কেটে ফেলুগ্‌ তারপর ওকে আমি 

দেখচি। (ইতাাবসরে গৌমিশের বিন্দ্ুকে পুঅঃ পুনঃ 

আঘাত ও উচ্থাতে বিন্দ্র সবত্যু) 

(গোমিশের হস্তচ্যুত ছুরিকা তুলিয়া! লইয়া) ০ 

50 1890811 00100 ৮11) 109, 

(ছুরিকা দ্বারা গোমিশের বক্ষে আঘাত ও 
গোমিশের ভূমে পতন ) 


গোষি | (আর্তম্বরে ) 4 1 0007760 60 0০8৮ ৮ & 


১০৮5 10001170101085 1 হাঁ! নিভ্তারিণী তুমি এখন 
কোথায় রৈলে? 





(ক্রমে অবসন্ন ও স্বত্যু) 


ব্রক্গ। (স্বগভ ) একি ! শেষ কালে কি বললে? হা নি্তারি নী, 


এর মানে কি? ও কি তবে যথার্থ সাহেব নয়? আর 
সাহেব যদি হবে, তা ছলে মরবার সময় নিস্তারিনী 
বলে ডাকবে কেন ? তা হলেও হতে পারে | কারণ 
আজকালের ছেলেরা সাছেবিআন। খুব পছন্দ করে 
ও বেটা কিন্তু তাঁ ছলে বেমানুম্‌ কাটিয়ে গেছে! 
শৃগাল ছয়ে অনেক দিন সিংহচর্ম পরিধান করেছিল। 
ওকে এর জন্টে ক্রেডিট দেওয়া যেতে পারে। সে 
যা ছ্ছোক্‌ এখন আমি কি করি? [10610 7570 ০0071 
760798156 7১9৮ 60 002010016 501010, 


ন্ফ 
ব্রজ| 


নফ। 


গুপ্ত বন্দাবন। ৯৩ 


€ বেগে নফরের প্রবেশ ) 
(ব্যাগ ফেলিয়া )বাবা! &কি অয! 
এই দেখুন গোমিশ আপনার বেউ ফ্ণ্ড, আর এই 
আপনার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-_সতী-এখন ওকে 
মা বল্তে ণা হয়। 
( বিস্ময়াপন্ন হইয়া ) এ রকম্টা কি বাবা! (বিদ্ছকে 
ও গোমিশকে দেখিয়া সচকিতে) ইষ্‌! 1 এ যে কাটা 
কুটি ব্যাপার দেখ্চি! এ কে কাটলে আঁ] 
(ভয় ও বিস্ময়ের সহিত ভূমিতে উপবেশন । 


ব্রজ | গোমিশ আপনার স্ত্রীকে কেটে ফেলেচে, আর আমি, 


ন্ফ। 


ব্রজ। 


গোমিশকে --উঃ ! আমার কি হলে, আমার 
মাতা যুর্চে,_ আমার গা! কেমন কচ্চে-আঃ-_1 
(ভূমি উপবেশন ) 
(সভয়ে ) কি! তুমি কেটে ফেলেচ? বাবা কলি 
কি! এখন এর উপায়! তোমা! বই যে আমার, আর 
কেউ নেই বাবা! (হতাশ হইয়া রোদন ) 
সেযা হবার হবে | এখন আমার মাথা বড় স্বর্চে, 
আমি আর বন্তে পাচ্চিনে, আমি চোকে অন্ধকার 
দেখচি-__আমি আর কথা কইতে পারিনে-ও_ 
বাবা 
(ভূমিতে শয়ন, ও ঘন ঘন নিশ্বাস পতন ) 
(রোদন করিতে করিতে) বাবা! তোমার আবাব 
কি হলো বাবা! (উচ্চৈ,স্বরে ) ও রতন-_-ও বভন 





৯৪ 


গুপ্ত বন্দাবন 


ও--এ ।-£( বজেন্দ্রের প্রতি) চল বাবা আমর" 


. এ বাড়ী ছেড়ে পালাই চল-___ 


বর্গ | আমি চারিদিক অন্ধকার_আমাকে ধর-আমার 


নফ | 


এই শেষ দশা-__ঘুনিয়ে__আমি আর উঠতে-_ 
(মৌন ভাবে অবস্থিতি ) 
(রোদন করিতে করিতে) ওরে আমার কি হলোরে-__ 
আমার বেজর কি হলগোরে! ওবাবা! ও বেজ। 
বাবা! ওঠরে-__-আমার যে আর হাত পা এসে 
না বাবা আমি কদিক্‌ সাম্লাব বাবা! (কিঞ্চিৎ 
ক্রন্দন সম্বরণ করিস ) কাকে ডাকি? বাইরে থেকে 
রতন| বেটাকে ডেকে আনি। 
[ নফরের শীদ্ত প্রস্থান ] 
(ম্বগত) আঃ আমার আর এ জীবনে কাঁজ কি? 
আর এই পাপদেহু বহন করে কত দিন জীবিত 
থাকৃবো ? চার দিক্‌ শুন্য--অরণ্য পরীর দেখচি। অ'র 
এক দণ্ড বাচতে ইচ্ছ! নাই (ছোর! লইয়া) এই যে 
আমার স্বত্যুর অস্ত্র সম্মুথেই রয়েছে । (রোদন করত) 
আমি ত এখন চল্লেম| হান আমার কামিনীর দশা 
কি হবে? সায়প্রিয়ে! এই জন্যেই কি তোমায় 
মাথার সিঁদূর ওঠাতে বলেছিলেম্‌? তোমাকে এই 
বালিকা বয়মে বিধবা করে--অনাথিনী করে যাব 
বলেই কি বিবাহ করে ছিলেম্‌। আঃ আর সঙ্থ হয় 
না1-এমন হ্বর্ণপুরী সামান্ত বানর কর্তৃক নউ হলে) 


ওপ্ত রন্দাবন। ৯৫ 


আহা কামিনী! এত অনর্থপাত-_তুমি এর বিন্দু 
" বিসর্গও জানতে পাচ্চ না। কিন্ত এই কালনিশি 
শেষ হলেই তুমি শ্রীত্রা হবে। তোমার সকলে 
বিধবা বল্বে। তুমি চন্দনতক মনে করে যে বিষ- 
বৃক্ষ আশ্রয় করেছিলে তা কি তুমি জাননা? কি 
করি? এ দেহ যদি স্বহন্তে বিনাশ না করি, তবেত 
অবমানিত হয়ে পরহস্তে প্রাণ দিতে হবে । মে আমি 
কেমন করে সহা কর্ব? আমি এমুখ আর জন- 
সমাঞ্জে কেমন করে দেখাব? তা পার্ব না। এই 
রাত্রেই, এই দণ্ডেই প্রাণত্যাগ কর্ব, এই আমার প্তির 
সঙ্কস্প-_-( নেপথ্যে পদশন্দ শুনিয়া) আর নাঁ_ 
এ বাবা বোধ হয় আন্চে এই বেলা (ছোর! 
গলায় দিয়া স্বত্যু ) 
নক | ( ভয় ও ব্যগ্রতার সহিত ) কৈ__কাঁকোয় যে দেখতে 
পেলুম্‌ নাঁ_রত্বাবেটা বোধ হয় বাজো গেছে, বেটার 
আর একটু দেরি সৈল না। (ব্রজেন্দ্রকে সত দেখিরা) 
একি! আর্যা! কি হলো, আমার বেজোর কি 
হলো! (ক্রন্দন করিতে করিতে) বাবা বেজ! 
তুমি কেন এমন ছলে বাবা! তুমি কি দুঃখে গলায় 
ছুরি দিলে বাবা! (নিকটে উপবেশন করিয়া ) দেখি 
একবার নাকে হাত দিয়ে-__একি ! নিশ্বাস নেই 
যে! (বক্ষে করাবাত করিয়া) হায় রে আনার কি 
হলো, আমার বেজ্জো কোথার গেল, বাবা তোমার 


৯৬ 


গুপ রন্দাবন। 


এত করে মানুষ কল্লেম্‌, তুমি যে আমার ডানহাভ 
বাবা! বাবা! তোমার কি এই বিবেচন! হলো! বাবা, 
যেবুড় বাপকে একবার জিগ্যেন কলে না, অমনি 
কোথায় পালিয়ে গেলে ? দয়! মায়া সব ভুলে গেলে? 
তুমি যে এই অন্ধের নয়ন, তৃমি যে এই ছুর্বলের বল 
ছেলে বাব! আমার এত বিয়ারাম হলো৷ আমি কেন 
আগে গেলেম্‌ না? তা হলে ত আর এ সব আমায় 
দেখতে হয় নারে বাবা! ওরে প্রাণ! তুই আর 
কার তরে রয়েচিল্‌, তুই শীগ্যির বেরো আমি আর 
বেঁচে থেকে কি করবে ?--( কিঞ্ডিৎ ক্রন্দন সম্বরণ 


করিয়া) আমিই সকল সর্বনাশের মূল | আমি এই 


বয়সে বিবাহ করে কতদূর পাপের ভাগী হলেম্‌ 
(ক্রোধ ও ক্ষিপ্রতার সহিত দগ্ডায়মীন হইয়া ও 
বিন্দ্র সত দেহে পদাঘাত করিয়।) রে পাপিয়সি! 
রে ছুশ্গারিণি ! তোর মনে কি এই ছিল? তোকে 
কি আমার কুলে কালি দেবার জন্তে বিবাহ করে- 
ছিলেম? তুই শপথ করে বল্‌ আমি তোকে ভাল 
বাম্‌তে ক্রটী করেছিলাম্‌ কি না। হায় হায়। কি 
অধর্মভোগ! এই বৃদ্ধ বয়সে একটা ভ্রষটাকে এত দিন 
এত প্রকারে ম্বেহ মমতা করেছি! তোকে পরম 
সতী বলে আমার জ্ঞানছিল। এখন আপন কর্শের 
ফল ভোগ কর, একটা শ্রেচ্ছর হাতে প্রাণ দিয়ে 
নরকগামী হু। এই তোর পাপের প্রায়শ্চিন্ত। 





গুপ্ত বন্দাবন। ৯৭ 


(কিঞ্চিৎ সুস্থির হুইয্রা) এখন সংসার আর অরণ্য 
আমার পক্ষে ছুই সমান বোধ হচ্ছে | কি আশ্চর্য্য বে 
আমার একমাত্র পুভ্্র, সে আমাকে এই খোর বিপদে 
ফেলে পলায়ন কল্লে! যে ভার্য্যাকে প্রাণ অপেক্ষাও 
ভাল বাস্তেম্‌ সেও আমার কাছে শঠতা প্রকাশ 
কল্লে! আর আমার বেঁচে সুখ কি? আর এই দেহ 
ভার কেন ব্থা হন করি? আর যেন আমার মত 
কেও বৃদ্ধ বসে বিবাহ না করে| বদ্ধ বনে যুবতী 
ভার্্যা-এখন আমার বেশ বোধ হচ্চে-_আর বোধ 
হচ্চে কেন--সত্য সত্যই অসতী-_সত্য সত্যই হুশ্চা- 
রিণী হয়ে থাকে | ও২ কি অন্ধকার রাত্তির! এই 
বাত্তিরে যদি আমি আত্মহত্যা করি, তা হলে ত 
আমায় কেও দেখতে পার না । কিন্তু সেই অন্তর্যামী 
দেখবেন । এ জন্মে এই নরকের আগুণে পুড়ে খাক্‌ 
হলেম্‌, আবার আত্মহত্যা করে কি পরজন্মেও এই- 
রূপ নরক ভোগ করবো ? তা নয়__এই করা যাগ-- 
আমি বলিগে আমার ছেলেকে আমি খুন করিচি, 
আমার ফাঁসি দাও | (উচ্চৈংস্বরে ) ও পাঙ্থারাও- 
যালা! ও সার্জন! আমি এত গুল লোককে খুন 
করেছি, আমায় ধর, আমার ফাসি দাও-_ 
হতে সি নফরের বহির্গমন ] 

হি : যবনিকা পতন। 





আীঅক্ষয়কুমার নেন দ্বারা প্রকাশিত । 
1১১২ নং অপার চিুপুর রোড,-কলিকাতা |] 





